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du   L^noix  d  lin  Jl^diteur 


IL  est  de  plus  en  plus  rare,  au  xx^  siècle,  et 
dans  tous  les  pays,  de  débuter  dans  les 
lettres  sans  être  au  courant  de  la 
production  littéraire,  nationale  et  étrangère  du 
passé  et  du  temps  présent.  Il  y  a  un  abîme 
entre  le  savetier  du  «  Pilgrim's  Progrès  s  »  et  la 
couturière  de  «  Marie-Claire  ».  On  a  beau  citer, 
avec  des  soupirs  nostalgiques,  les  beaux  temps 
de  l'Empire  où  la  critique  des  livres  l'emportait 
sur  la  critique  dramatique,  c'est  à  notre  époque 
que  la  presse  quotidienne  et  périodique,  par 
les  soins  de  ses  critiques  et  de  ses  courriéristes, 
fait  la  plus  large  part  à  l'information  littéraire. 
Ses  innombrables  organes  sont  même  les  véhi- 
cules préalables  des  œuvres  de  tous  genres  dont 
les  auteurs  sont  intéressés  à  tirer  deux  mou- 
tures pour  remédier  à  la  modicité  de  leurs 
«  droits  ))  qui  n'ont  pas  suivi  la  courbe  ascension- 
nelle des  salaires  des  musculaires.  Les  jeujies, 
qui  ont  la  vocation  et  qui  pensent  avoir  mené  à 
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bien  leur  premier  ouvrage,  connaissent  donc 
les  talents  avec  lesquels  ils  ont  des  affinités 
plus  ou  moins  accusées.  Et  il  leur  suffit  de 
s'adresser  aux  maisons  qui  ont  édité  les  livres 
de  ceux-ci  pour  être  assurés  d'être  écoutés  avec 
bienveillance,  de  voir  leurs  manuscrits  examinés 
et,  s'ils  sont  retenus,  de  trouver  d'emblée  le 
public  susceptible  de  les  mieux  comprendre  et 
de  collaborer  à  leur  succès. 


Pour  forcer  la  porte  de  l'éditeur  utile,  il  est 
tout  à  fait  superflu  de  se  munir  de  la  recomman- 
dation de  quelque  aîné.  L'œuvre  se  recommande 
par  elle-même,  et  sa  qualité  importe  seule. 
Lorsque  nous  démonterons  les  rouages  d'une 
maison  d'édition,  on  verra  que  ce  n'est  pas  une 
affirmation  gratuite.  Depuis  la  guerre,  il  n'est 
pas  d'exemple  de  manuscrit  remarquable  qui 
n'ait  point  trouvé  d'asile,  fut-ce  au  plus  fort  de 
la  légendaire  «  crise  du  livre  ».  Et  si  quelque 
reproche  pouvait  être  adressé  à  l'édition  fran- 
çaise, ce  serait,  au  contraire,  d'avoir  été  trop 
accueillante  pour  une  multitude  d'oeuvres  de 
seconde  zone   qui  encombrent  inutilement  la 
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librairie,  surmènent  en  vain  la  critique  et  décou- 
ragent les  lecteurs. 

Un  manuscrit  d'inconnu  possède  une  valeur 
absolue,  —  qui  est  sa  qualité  d'art,  de  pensée, 
d'érudition,  que  l'on  apprécie  en  dehors  de 
toute  préoccupation  commerciale,  —  et  une 
valeur  relative,  qui  réside  dans  son  degré 
d'accessibilité  au  public  et  qui  est,  à  propre- 
ment parler,   sa  valeur  marchande. 

Certes,  la  recommandation  d'une  personna- 
lité autorisée  est  une  indication  précieuse,  et, 
jusqu'à  un  certain  point,  une  garantie  pour 
l'éditeur.  Mais  elle  ne  saurait  exclure  l'examen 
de  ce  dernier,  quand  cette  personnalité  est 
étrangère  à  sa  maison  et  en  ignore  les  ressources 
et  les  moyens  exacts.  N'idéalisons  pas  en 
affaires.  Une  maison  d'édition  est  une  entre- 
prise industrielle  et  commerciale,  d'un  ordre 
élevé,  sans  aucun  doute,  mais  soumise  à  toutes 
les  lois  d'airain  de  l'industrie  et  du  commerce. 
Sous  peine  de  faire  la  culbute,  son  chef  respon- 
sable ne  peut,  pour  plaire  à  un  maître  ou  à  un 
ami,  éditer  des  œuvres  invendables.  Si,  parfois, 
il  déroge  à  cette  règle,  c'est  qu'il  se  trouve  en 
présence  d'une  œuvre  exceptionnelle,  et  qu'il 
estime  élégant  à  lui  de  ne  point  décourager  un 
pur  artiste  et  aussi,   en  quelque   sorte,   de   se 
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payer  le  luxe  d'une  parure  spirituelle  qui  hono- 
rera sa  maison.  Déclarons,  en  toute  franchise, 
qu'à  notre  époque  le  mérite  de  ce  geste  n'a  rien 
d'excessif,  car  il  n'est  peut-être  plus  de  chefs- 
d'œuvre  qui  ne  soient  accueillis  par  une  élite 
suffisante  pour  rembourser  à  l'éditeur  la  grosse 
part  des  frais  exposés  pour  les  publier. 

Bref,  l'inconnu  qui  se  présente  tout  seul,  son 
manuscrit  sous  le  bras,  est  aussi  bien  placé  pour 
réussir  auprès  d'un  éditeur  que  celui  qui  se 
fait  «  appuyer  par  »  des  parrains  influents. 
Mieux  vaut,  pour  un  débutant,  ne  faire  appel 
à  ces  protecteurs  qu'au  moment  où  paraîtra 
son  livre,  car  c'est  auprès  du  public  que  ces 
répondants  peuvent  servir  efficacement  son 
destin. 


Est-il,  en  renfort  de  l'information  littéraire, 
des  moyens  de  savoir  à  quel  éditeur  tel  jeune 
auteur  doit   s'adresser  de  préférence  ? 

—  Nous  donnons,  plus  avant  dans  ce  livre, 
une  nomenclature  des  principales  maisons  d'édi- 
tion groupées  par  «  spécialités  ».  Mais  un  tel 
inventaire  ne  laisse  pas  d'être  quelque  peu 
arbitraire. 
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De  nos  jours,  en  effet,  les  éditeurs  sont  moins 
nettement  spécialisés  que  par  le  passé.  On 
compte  bien  encore  des  firmes  qui  se  consacrent 
de  façon  plus  particulière  :  aux  ouvrages  de 
sciences  juridiques,  politiques,  économiques 
et  sociales  ;  de  sciences  pures  et  appliquées  ; 
de  philosophie  et  d'histoire  ;  de  grande  érudi- 
tion ;  de  beaux-arts  et  d'arts  appliqués  ;  à  la 
lexicologie  et  à  la  librairie  d'enseignement 
public;  aux  questions  militaires;  à  l'occultisme 
et  à  ses  succédanés  ;  aux  publications  popu- 
laires, etc.,  etc.,  et  il  en  est  même  qui  conservent 
ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  «  une  ligne 
politique  ». 

Mais,  de  règle  générale,  peu  de  maisons 
résistent  à  la  tentation  de  cumuler  tous  les 
genres  de  production  de  l'intelligence.  En 
s'  «  industrialisant  »  et  en  se  «  commerciali- 
sant »  d'après  les  techniques  modernes,  elles 
ont  été  entraînées  à  répondre  à  tous  les  besoins 
spirituels  d'un  public  dont  les  curiosités  sont 
variées  et  que,  par  tous  les  moyens,  elles  s'effor- 
cent d'intéresser  à  la  vie  des  livres.  Il  n'est  plus 
exceptionnel  de  voir  un  même  catalogue  pro- 
poser :  des  romans  de  haute  tenue  littéraire  et 
des  romans  populaires  ;  des  œuvres  poétiques  ; 
des  ouvrages  de  sciences,  d'histoire,  de  philo- 
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Sophie,  de  critique  ;  des  manuels  techniques,  et 
jusqu'à  ces  bouquins  qu'on  nommait  assez 
irrévérencieusement  hier  des  «  guides-ânes  »  et 
qui  allaient  plutôt  au  kiosque  à  journaux,  à 
l'échoppier  ou  au  colporteur  qu'au  libraire 
ayant  pignon  sur  rue. 

Pour  remédier  à  cette  apparente  anarchie  de  la 
production,  les  éditeurs  ont  eu  recours  à  un 
expédient  qui  est  en  bonne  voie  de  devenir  une 
discipline  effective.  Ils  répartissent  les  genres 
par  «  collections  ».  Et  ces  ensembles  deviennent, 
pour  les  débutants,  autant  d'indications.  Car 
ils  sont,  d'ordinaire,  placés  sous  la  direction  de 
quelque  personnalité  marquante  des  lettres, 
des  arts,  des  sciences,  etc.,  etc.,  dont  la  présence 
ne  précise  peut-être  plus  des  tendances 
d'  «  école  »  exclusives,  mais  suggère  de  très 
significatives  prédilections  esthétiques  ou  autres. 


Il  paraît  donc  logique  qu'un  débutant  s'inquiète 
de  l'orientation  de  ces  chefs  de  file  eux-mêmes, 
et  aille  tout  droit  à  celui  dont  la  manière 
—  prise  dans  son  sens  général  —  se  rapproche 
le  plus  de  la  sienne. 

Cette    tactique    se   justifie    d'autant    mieux 
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qu'on  peut  être  certain  que  ces  directeurs 
procurent,  aux  œuvres  qu'ils  agréent  et  qui 
paraissent  sous  leur  patronage,  tout  ou  partie 
du  public  qui  leur  est  personnellement  dévoué. 
Or,  si  l'ambition  d'un  artiste  ne  doit  pas  être 
d'écrire  pour  une  coterie  mais  pour  l'univer- 
salité des  lecteurs,  il  n'en  est  pas  moins  bon 
que,  sans  rien  abdiquer  de  son  originalité  innée 
ou  travestie  de  sa  virtuosité  acquise,  il  consente 
à  ce  que  se  forme  autour  de  lui  un  groupe 
sympathique  qui  adopte  son  œuvre,  la  com- 
mente, lui  prodigue  cette  publicité  orale,  —  la 
meilleure  de  toutes,  —  qui,  par  un  phénomène 
banal  de  capillarité  sociale  la  fait  s'infiltrer  de 
proche  en  proche  et  provoque,  à  son  bénéfice, 
le  jeu  des  actions  et  des  réactions  idéologiques  et 
sentimentales. 

Cette  stratégie  littéraire  n'est  pas  neuve.  Elle 
s'est  perpétuée,  depuis  l'antiquité,  à  travers  les 
écoles  et  les  cénacles.  Et,  selon  toute  vraisem- 
blance, sa  forme  nouvelle  n'est  qu'un  remède 
pour  ainsi  dire  naturel  à  l'individualisme 
excessif  d^  la  production  intellectuelle  d'après- 
guerre  dont  notre  confiance  attend  d'ailleurs 
plus  de  bien  que  de  mal. 
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On  ne  saurait  passer  sous  silence  deux  autres 
données  qui  ont  tendance  à  faire  prime  dans  le 
choix  d'un  éditeur. 

Quelques  néophytes  sont  enclins  à  se  préci- 
piter vers  les  maisons  d'édition  dont  le  cata- 
logue a  des  allures  de  palmarès.  Il  leur  semble 
qu'elles  sont  «  tabou  »,  et  qu'inévitablement  les 
livres  qu'elles  publient  sont  voués  aux  cou- 
ronnes académiques  et  autres...  C'est  émettre 
un  doute  implicite  et  injustifié  sur  l'indépen- 
dance des  jurys  !  Il  est  incontestable  que  les 
lauréats  confèrent  à  une  firme  un  lustre,  éphé- 
mère ou  durable,  qui  peut  rejaillir  sur  leurs 
co-équipiers.  Mais,  il  est  aussi  peu  contestable, 
aux  regards  de  qui  suit  le  mouvement  de  la 
librairie,  que  ces  co-équipiers  sont  écrasés  par 
eux.  Avantages  et  inconvénients  se  neutra- 
lisent. En  tout  cas,  dites-vous  bien  que  ce  n'est 
point  la  maison  d'édition  qui  vaut  à  l'œuvre 
son  prix  littéraire,  mais  l'œuvre  qui,  par 
ricochet,  associe  l'éditeur  à  sa  bonne  fortune. 
La  nuance  est  appréciable. 

Par  ailleurs,  il  est  malaisé  de  se  défendre 
contre  l'attrait  des  maisons  qui  donnent  l'illu- 
sion de  jeter  l'argent  par  les  fenêtres  et  de  se 
livrer  à  des  débauches  de  publicité.  Découpez 
la    publicité    d'un    exercice,    contrôlez-en    la 
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distribution  par  la  lecture  des  catalogues,  vous 
verrez  non  seulement  qu'aux  orgies  de  réclame 
succèdent  des  périodes  d'économie  rigoureuse, 
mais  que  les  élus  sont  rares  en  faveur  desquels 
on  illumine.  Dans  un  chapitre  spécial,  nous 
traiterons  impartialement  de  ce  mirage.  Nous 
montrerons  que  la  publicité  n'est  jamais  qu'appa- 
remment prodigue,  et  que  l'éditeur  qui  risque 
une  petite  fortune  sur  un  homme  ou  sur  un 
livre  n'a  rien  de  commun  avec  ce  joueur 
désinvolte  qui,  dès  le  seuil,  crie  «  banco  !  » 
sans  savoir  au  juste  à  quoi  il  s'engage.  Ce  n'est 
pas  l'éditeur  qui,  par  la  publicité,  crée  la  valeur 
commerciale  d'une  œuvre.  C'est  quand  l'œuvre 
est,  par  elle-même,  «  publique  »,  capable  d'at- 
teindre le  grand  nombre,  qu'il  joue  gros  jeu 
sur  elle.  Et  si  la  preuve  par  les  faits  n'était  en 
cela  impraticable,  parce  que  déplaisante,  il  ne 
tiendrait  qu'à  nous  de  prouver  que  le  jeu  n'en 
est  pas  moins  hardi. 

Conclusion  :  dans  le  choix  d'un  éditeur,  ni 
les  prix  littéraires  de  son  équipe,  ni  les  coups  de 
piston  de  sa  publicité  ne  peuvent  servir  d'étalon. 


L'essentiel,  au  fond,  c'est  donc,  quand  on 
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cultive  un  gejire  déterminé,  de  ne  pas  s'adresser 
aux  maisons  où  ce  genre  n'est  accueilli  que  de 
façon  accidentelle,  et  où  le  livre  qui  le  repré- 
sente est  exposé  à  faire  figure  d'enfant  perdu. 

L'ensemble  des  œuvres  d'une  maison  d'édi- 
tion constitue,  en  quelque  sorte,  une  mutualité 
spirituelle.  La  maison  à  choisir  c'est,  autant 
que  possible,  celle  où,  par  avance,  on  se  sent 
en  pays  de  connaissance  et  solidaire  d'écrivains 
en  compagnie  desquels  on  aurait  plaisir  à 
s'élever. 

Si  l'on  a  confiance  en  soi,  —  et  il  faut  avoir 
confiance  en  soi  quand  on  aime  son  art,  —  on 
doit  Y  aller  franchement. 

Aujourd'hui,  pour  les  débutants  de  valeur,  les 
déconvenues   sont   rares. 

Les  éditeurs  modernes  sont  gens  entrepre- 
nants et  bien  entourés,  qui  se  gardent  de  fermer 
leur  porte  au  talent,  qui  battent  plutôt  les  buis- 
sons des  bois  sacrés  pour  les  découvrir,  et  qui, 
dès  qu'ils  l'ont  accueilli,  sont,  moralement  et 
pratiquement,  les  premiers  intéressés  à  hâter 
son  succès. 

Il  suffit  de  pénétrer  chez  eux  pour  s'en  con- 
vaincre. 

Entrons-y. 
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I.    —    L'Éditeur. 

U'Êditeur  fabrique  et  vend  le  livre  écrit  par 
Vauteur  qui  reçoit  des  droits  convenus  par 
traité. 

UÊditeur  peut  être  Imprimeur  et  Libraire.  Il 
l'a  été  longtemps.  Il  ne  l'est  plus  nécessaire- 
ment à  notre  époque.  Mais  il  se  pourrait  qu'il 
fût  appelé  à  redevenir  l'un  et  l'autre  pour  des 
raisons  d'économie  générale  dont  nous  aurons 
à  reparler. 

En  attendant,  le  rôle  de  l'Éditeur  moderne 
consiste,  surtout,  à  administrer  la  production 
du  livre,  c'est-à-dire  : 

i*^  Absorber,  dans  la  plus  large  mesure,  les 
œuvres   des  travailleurs   de  l'esprit  ; 

2^  Les  convertir  en  livres  imprimés  ; 

3°  Porter  la  publication  de  ces  livres  à  la 
connaissance  des  lecteurs  qu'ils  peuvent  attein- 
dre ; 

4°  Acheminer  ces  livres  vers  ces  lecteurs, 
soit  directement,  soit  par  l'entremise  du  li- 
braire. 

En  tenant  compte  des  besoins  intellectuels 
et  de  la  capacité  d'achat  du  public. 

D'autre  part,  comme  toutes  les  industries  de 
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lui-même  en  étroit  contact  avec  les  libraires  et 
autres  intermédiaires,  et  qu'il  soit  toujours  en 
mesure,  sans  le  concours  d'autrui,  d'évaluer  les 
besoins  et  les  simples  désirs  du  public.  Enfin, 
sans  exagérer  le  «  mécénat  »,  qui  peut  être 
dangereux  pour  une  entreprise,  il  est  indispen- 
sable qu'il  sache,  spontanément,  apprécier  tel 
artiste  et  telle  œuvre  qui  méritent  qu'on  fasse 
pour  eux,  —  c'est-à-dire  pour  la  cause  de  l'intel- 
ligence et  du  progrès,  —  ces  sacrifices  d'argent 
qui  honorent   une  profession. 

Mais  sa  qualité  primordiale  doit  être  d'incar- 
ner le  Chef  qui  sait  s'entourer  de  collaborateurs 
compétents  et  dévoués,  dont  il  stimulera  les 
efforts  et  contrôlera  l'action,  et  auxquels,  pour 
user  d'un  mot  mis  en  circulation  par  la  guerre, 
il  dictera  les  «  directives  »  qui  correspondent 
aux  moyens  financiers  dont  il  dispose. 

Nous  savons  combien  cette  conception  indus- 
trielle et  commerciale  de  l'édition  encourt  le 
risque  de  heurter  la  sensibilité  des  artistes.  Elle 
correspond  aux  nécessités  inéluctables  de  la  vie 
moderne.  De  plus  en  plus,  l'artiste,  quel  qu'il 
soit,  revendique  ses  droits  à  vivre  honorable- 
ment de  son  art.  Ces  droits  ne  seront  sauvegardés 
que  si  l'œuvre  est  bien  administrée.  L'éditeur 
qui  exagérerait  l'esprit  d'aventure,  qui  jouerait 
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sur  une  carte  et  perdrait,  entraînerait  dans  sa 
défaite  les  écrivains  et  les  œuvres  qu'il  a  pris 
en  charge.  Il  ne  tiendrait  qu'à  nous  de  citer, 
au  cours  du  siècle  dernier,  de  nombreux  exem- 
ples de  ces  naufrages  où  écrivains  et  livres  ont 
suivi  par  le  fond  l'éditeur  trop  aventureux.  On 
commence  à  peine  d'exhumer  de  purs  chefs- 
d'œuvre  qui  furent  victimes  de  ces  accidents. 

Notons  encore  combien  il  est  nécessaire  que 
ce  Directeur  de  Maison  d'Édition  soit  homme  à 
connaître  «  les  hommes  ».  C'est  toujours  avec 
lui  que  les  auteurs  traitent.  Il  doit  toujours 
pouvoir,  et  d'emblée,  apprécier  la  valeur  non 
seulement  intellectuelle  mais  morale  de  ceux  qui 
auronr  partie  liée  avec  lui,  et,  réciproquement,  se 
montrer  toujours  suffisamment  net  et  loyal 
pour  leur  inspirer  confiance.  Car  il  est  peu  de 
professions  où,  autant  que  dans  celle  du  livre, 
l'honnêteté  totale  joue  un  grand  rôle,  et  où,  pour 
peu  qu'elle  fléchisse  chez  l'un  ou  l'autre  des 
contractants,  les  traités  ont  vite  fait  de  devenir 
des  «  chiffons  de  papier  ». 
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lui-même  en  étroit  contact  avec  les  libraires  et 
autres  intermédiaires,  et  qu'il  soit  toujours  en 
mesure,  sans  le  concours  d'autrui,  d'évaluer  les 
besoins  et  les  simples  désirs  du  public.  Enfin, 
sans  exagérer  le  «  mécénat  »,  qui  peut  être 
dangereux  pour  une  entreprise,  il  est  indispen- 
sable qu'il  sache,  spontanément,  apprécier  tel 
artiste  et  telle  œuvre  qui  méritent  qu'on  fasse 
pour  eux,  —  c'est-à-dire  pour  la  cause  de  l'intel- 
ligence et  du  progrès,  —  ces  sacrifices  d'argent 
qui  honorent   une  profession. 

Mais  sa  qualité  primordiale  doit  être  d'incar- 
ner le  Chef  qui  sait  s'entourer  de  collaborateurs 
compétents  et  dévoués,  dont  il  stimulera  les 
efforts  et  contrôlera  l'action,  et  auxquels,  pour 
user  d'un  mot  mis  en  circulation  par  la  guerre, 
il  dictera  les  «  directives  »  qui  correspondent 
aux  moyens  financiers  dont  il  dispose. 

Nous  savons  combien  cette  conception  indus- 
trielle et  commerciale  de  l'édition  encourt  le 
risque  de  heurter  la  sensibilité  des  artistes.  Elle 
correspond  aux  nécessités  inéluctables  de  la  vie 
moderne.  De  plus  en  plus,  l'artiste,  quel  qu'il 
soit,  revendique  ses  droits  à  vivre  honorable- 
ment de  son  art.  Ces  droits  ne  seront  sauvegardés 
que  si  l'œuvre  est  bien  administrée.  L'éditeur 
qui  exagérerait  l'esprit  d'aventure,  qui  jouerait 
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sur  une  carte  et  perdrait,  entraînerait  dans  sa 
défaite  les  écrivains  et  les  œuvres  qu'il  a  pris 
en  charge.  Il  ne  tiendrait  qu'à  nous  de  citer, 
au  cours  du  siècle  dernier,  de  nombreux  exem- 
ples de  ces  naufrages  où  écrivains  et  livres  ont 
suivi  par  le  fond  l'éditeur  trop  aventureux.  On 
commence  à  peine  d'exhumer  de  purs  chefs- 
d'œuvre  qui  furent  victimes  de  ces  accidents. 

Notons  encore  combien  il  est  nécessaire  que 
ce  Directeur  de  Maison  d'Édition  soit  homme  à 
connaître  «  les  hommes  ».  C'est  toujours  avec 
lui  que  les  auteurs  traitent.  Il  doit  toujours 
pouvoir,  et  d'emblée,  apprécier  la  valeur  non 
seulement  intellectuelle  mais  morale  de  ceux  qui 
auron:  partie  liée  avec  lui,  et,  réciproquement,  se 
montrer  toujours  suffisamment  net  et  loyal 
pour  leur  inspirer  confiance.  Car  il  est  peu  de 
professions  où,  autant  que  dans  celle  du  livre, 
l'honnêteté  totale  joue  un  grand  rôle,  et  où,  pour 
peu  qu'elle  fléchisse  chez  l'un  ou  l'autre  des 
contractants,  les  traités  ont  vite  fait  de  devenir 
des  «  chiffons  de  papier  ». 
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II.  — L'État-Major  d'une  Maison  d'Édition. 

Nous  allons  indiquer  ici,  sommairement,  les 
principaux  collaborateurs  de  l'Éditeur  moderne. 
Les  auteurs  ont  tout  intérêt  à  les  connaître,  car 
ils  sont  appelés  à  entrer  en  contact,  plus  ou 
moins,  avec  chacun  d'eux. 

1°  Personnel  administratif  {SecTétSLireGénéïdlt 
secrétaire  particulier,  etc.).  —  Ce  personnel, 
dont  l'effectif  varie  suivant  l'importance  de 
l'entreprise,  seconde  le  Directeur  dans  la  Gestion 
et  le  Contrôle.  C'est  lui  qui,  par  délégation, 
peut  traiter  avec  les  auteurs  et  c'est  à  lui  que 
ces  derniers  s'adresseront  pour  leurs  règlements 
de  comptes  et  pour  tout  ce  qui  intéresse  la  vie 
commerciale  du  livre.  C'est  ce  personnel  qui 
entretient  et  développe  les  relations  avec  four- 
nisseurs et  clients,  et  qui,  par  délégation, 
représente  la  firme  en  justice  et  dans  toutes  les 
manifestations  de  la  vie  publique  et  corpora- 
tive. 

2^  Direction  littéraire  et  Lecteurs.  Directions 
Annexes.  —  Les  «  Lecteurs  »  sont,  d'ordinaire, 
des  écrivains  spécialisés,  d'une  compétence  et 
d'une  impartialité  éprouvées,  qui  examinent 
les  c  manuscrits  »,  les  œuvres  à  «  reproduire  » 
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OU  à  ({ traduire  »,  et  qui  fournissent  à  la  Direction 
des    «  rapports  »    destinés    à    la    renseigner  : 

i^  Sur  la  situation  de  l'auteur  dans  le  mouve- 
ment littéraire  national  ou  étranger  ; 

2^  Sur  la  valeur  intrinsèque  de  l'œuvre 
proposée  ; 

3°  Sur  la  valeur  extrinsèque  de  cette  œuvre, 
ou,  si  l'on  préfère,  sur  tout  ce  qui  constitue  la 
valeur  commerciale  d'un  manuscrit; 

4°  Sur  les  ouvrages,  anciennement  ou  récem- 
ment parus,  qui  peuvent  présenter  une  analogie 
plus  ou  moins  accusée  avec  l'œuvre  examinée  et, 
selon  les  circonstances,  peuvent  favoriser  son 
succès  ou  lui  nuire. 

Dans  une  Maison  d'Édition  de  quelque  impor- 
tance, les  «  lecteurs  »  sont  conseillés  et  contrôlés 
par  un  Directeur  Littéraire,  ou  Scientifique,  ou 
Artistique,  etc.,  dont  la  personnalité  et  l'œuvre 
font  autorité. 

Enfin,  la  plupart  des  Maisons  d'Édition 
possèdent  des  Directeurs  de  Collection,  solidaires 
de  la  Direction  Littéraire  ou  n'ayant  de  rapports 
qu'avec  la  Direction  Générale  (autrement  dit  : 
avec  l'Éditeur),  et  qui  ont  pour  mission  de  sélec- 
tionner ou  de  recruter  des  auteurs  et  des 
œuvres  qui,  de  façon  générale,  relèvent  d'un 
même  ordre  de  connaissances. 
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3°  Le  Chef  de  Fabrication.  —  C'est  toujours 
un  technicien  qui  connaît  à  fond  les  matières 
premières  entrant  dans  la  composition  du  livre, 
et  qui  en  suit  les  cours  ;  qui  sait  tous  les  procédés 
de  fabrication  et  en  suit  les  progrès  ;  qui  se 
tient  au  courant  des  variations  du  taux  de  la 
main-d'œuvre,  et  possède  le  goût  qui  préside 
à  la  bonne  présentation  des  livres.  Sur  ce 
dernier  chapitre,  il  est  parfois  conseillé  par  un 
Directeur  artistique,  surtout  dans  les  maisons 
qui  pratiquent  le  livre  illustré  et  l'Édition  d'art. 

Le  Chef  de  fabrication  reçoit  de  la  Direction 
les  manuscrits  acceptés.  Si  tel  ouvrage  n'est  pas 
astreint  au  format  Standard  d'une  «  collection  », 
il  propose  tel  type  d'édition  conforme  à  son 
caractère.  Il  évalue  ensuite  la  «  composition  », 
c'est-à-dire  le  nombre  de  caractères  et  de  signes 
typographiques  nécessaires  à  l'impression,  dési- 
gne le  papier  pour  le  texte  et  pour  la  couverture. 
Bref,  il  analyse  tous  les  états  de  la  transfor- 
mation d'un  manuscrit  en  livre  imprimé,  et 
établit  le  frix  de  revient.  Cette  donnée  per- 
mettra à  la  Direction,  en  tenant  compte  des 
«  droits  d'auteur  »,  des  «  frais  de  lancement  » 
du  pourcentage  des  «  frais  généraux  »,  du  taux 
des  «  remises  »  aux  intermédiaires  —  libraires 
ou  autres,  —  d'établir  à  son  tour  le  frix  de  vente 
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qui  couvre  les  risques  commerciaux  et,  théori- 
quement, garantit  à  l'entreprise  un  bénéfice 
légitime  (nous  disons  :  théoriquement,  car  la 
réalisation  de  ce  bénéfice  est  soumise,  dans 
Pindu strie  du  livre,  à  un  nombre  considérable 
de  facteurs).  Les  évaluations  achevées,  le  Chef 
de  fabrication  préside  à  toute  la  fabrication  du 
livre,  dont  il  sera  traité  plus  loin. 

Dans  une  Maison  d'Édition  de  quelque 
importance,  c'est  le  Chef  de  fabrication  qui 
reçoit  les  courtiers  en  matières  premières  et  les 
entrepreneurs  de  main-d'œuvre,  et  qui  discute 
avec  eux,  en  premier,  les  marchés  qui  seront 
passés  par  la  Direction. 

4*^  Le  Chef  du  Service  de  Presse.  —  Ce  colla- 
borateur est  et  ne  peut  être  qu'un  littérateur 
parfaitement  au  courant  de  la  production  du 
livre  en  France  et  à  l'Étranger  et  de  l'activité 
des  publications  quotidiennes  et  périodiques 
françaises  et  étrangères  qui  s'intéressent  à  la 
vie  des  livres.  Il  serait  bon  qu'il  fût  polyglotte. 
—  Nous  en  connaissons  qui,  pratiquement,  le 
sont.  —  De  sa  compétence,  de  son  dévouement, 
de  son  entregent  dépend,  pour  beaucoup,  le 
succès  des  ouvrages  de  la  Maison. 

Nous  aurons  l'occasion  de  reparler  de  lui,  à 
propos  du  service  de  'presse,  qui  est  essentielle- 
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ment  l'envoi  à  la  critique  des  livres  nouveaux 
parus. 

Mais  sa  tâche  est  complexe.  Chaque  jour,  il 
explore  quotidiens  et  périodiques.  Il  détache,  ou 
fait  détacher  et  coUer  sur  des  cahiers  qui  consti- 
tuent les  archives  de  presse,  les  articles  concer- 
nant les  livres  de  sa  Maison.  Au  passage,  il 
relève  et  note  sur  ses  fiches  les  nouveaux  cri- 
tiques spécialisés  dans  tel  ou  tel  ordre  de  connais- 
sances, et  les  chroniqueurs  aussi  qui  peuvent, 
pour  des  raisons  d'actualité  ou  de  convenance 
personnelle,  s'intéresser  à  quelque  ouvrage  du 
fonds,  ouvrage  qu'il  doit  opportunément  offrir 
à  l'intéressé  sans  en  attendre  la  requête.  Il  est 
donc  toujours  en  mesure  de  signaler  à  tel 
auteur  les  personnalités  auxquelles  il  lui  con- 
vient d'envoyer  son  œuvre. 

Mais  là  ne  se  borne  point  son  office.  Le  fait 
seul  de  compulser,  chaque  jour,  toute  la  matière 
journalistique,  lui  confère  une  connaissance 
appréciable  de  toutes  les  questions  qui  préoccu- 
pent l'opinion  publique.  A  lui  donc  d'en 
instruire  la  Direction,  de  suggérer  la  nécessité 
de  hâter  la  publication  d'un  ouvrage  accepté, 
voire  d'engager  la  Direction  littéraire  à  se 
mettre  d'urgence  en  quête  d'un  auteur  com- 
pétent capable  de  fournir  rapidement  l'ouvrage 
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Utile  sur  la  question  à  l'ordre  du  jour.  A  lui 
encore,  de  surveiller  la  vie  des  livres  étrangers  à 
sa  maison,  d'en  enregistrer  le  succès  ou  l'in- 
succès, d'en  démêler  au  mieux  les  causes,  pour 
fournir  à  la  Direction  des  points  de  repère.  A 
lui,  toujours,  de  surveiller  l'accélération  ou  le 
ralenti  des  campagnes  de  publicité,  d'évaluer 
leur  efficacité  en  se  reportant  aux  tirages 
accusés  par  les  éditeurs,  et,  par  suite,  de  per- 
fectionner sa  propre  stratégie  quand  il  colla- 
j  bore  avec  le  Chef  de  Publicité  pour  stimuler 
I  Pessor  des  publications  de  sa  maison.  Cet 
artisan  de  la  gloire  et  de  la  fortune  des  autres 
est,  à  la  fois,  un  témoin,  une  vigie  et  un  guide. 
C'est,  par  excellence,  l'allié  de  l'Éditeur  et  de 
ses  auteurs,  des  journalistes  aussi  dont  il  est 
toujours  prompt  à  faciliter  la  tâche. 

5°  Z^  Chef  de  publicité.  —  Un  technicien,  qui 
ne  doit  rien  ignorer  des  formules  de  publicité 
qui  «  portent  »,  qui  doit  étudier,  par  des  moyens 
1  souvent  empiriques,  l'efficacité  de  la  publicité 
'  onéreuse  faite  en  faveur  du  livre,  et  contrôler 
la  valeur  actuelle  des  organes  de  la  presse  et  de 
tous  autres  véhicules  de  réclame.  Ce  doit  être 
un  inventeur,  à  l'imagination  toujours  en  éveil, 
qui  se  tient  en  liaison  étroite  avec  le  Chef  du 
Service  de  Presse. 
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Mis  en  possession  de  ces  trois  données  : 
«  le  prix  de  revient  »,  «  le  prix  de  vente  »,  et 
«  le  chiffre  de  tirage  »  d'un  livre  (c'est-à-dire  : 
le  nombre  d'exemplaires  à  disperser),  il  évalue 
la  somme  dont  il  peut  disposer  comme  «  budget 
de  publicité  »,  et  dresse  un  «  devis  »  qu'il 
soumet  à  la  Direction  qui,  règle  générale,  le  fait 
approuver  par  l'auteur.  Ce  devis  utilise  au 
mieux  les  fonds  disponibles,  selon  le  caractère 
de  l'ouvrage  et  la  qualité  du  public  qu'il  peut 
atteindre. 

Le  devis  approuvé,  le  Chef  de  Publicité 
s'entend  avec  le  Service  de  Presse  pour  la 
rédaction  des  «  médaillons  »,  «  échos  »,  «  clichés  » 
«  tracts  »,  «  affiches  »,  etc.,  etc.,  et  il  ordonne 
et  contrôle  la  publication. 

Nous  parlerons,  plus  loin,  de  la  publicité  en 
elle-même. 

6^  Le  Chef  de  Comptabilité,  dirige  tous  les 
services  comptables,  et  contrôle  1'  «  Office  » 
aux  libraires  et  les  «  réassortiments  »  dont  nous 
traiterons  plus  loin. 

Sa  tâche  est  lourde,  car  l'industrie  du  livre 
compte  des  agents  particulièrement  nombreux 
et  donc  régis  par  des  us  et  coutumes  différents 
(auteurs,  papetiers,  imprimeurs,  brocheurs,  illus- 
trateurs, libraires  nationaux  particuliers,  asso- 
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ciés,  OU  à  monopole,  libraires  étrangers,  organes 
de  publicité,  etc.,  etc.).  Sa  tâche  est  délicate 
aussi,  car,  de  nos  jours,  le  livre  est  rarement 
vendu  à  compte  ferme,  et,  la  vente  du  livre 
étant  régie  par  des  influences  aussi  imprévi- 
sibles que  multiples,  les  règlements  des  comptes 
de  dépôt  exigent  un  doigté  parfait.  Toute  rigueur 
excessive  peut  provoquer,  de  la  part  du  libraire, 
le  retour  prématuré  des  ouvrages  et  arrêter  net 
leur  vie. 

Le  Chef  de  Comptabilité  dispose  d'un  Service 
de  Contentieux. 

7°  Placiers.  Voyageurs.  —  Toute  Maison 
d'Édition  de  quelque  importance  possède, 
aujourd'hui,  une  équipe  de  placiers  et  de  voya- 
geurs qui  visitent  continuellement  les  libraires. 
Institution  indispensable,  à  une  époque  comme 
la  nôtre  où,  la  librairie  n'ayant  pas  évolué  à 
l'unisson  de  l'édition  et  d'accord  avec  Id  pro- 
duction de  plus  en  plus  intense  de  l'industrie 
du  livre,  le  libraire  est  surmené  et  a  besoin 
d'être  utilement   renseigné  et  relancé. 

8°  Le  Chef  de  Magasin.  —  Les  auteurs  n'ont 
aucun  contact  à  avoir  avec  cet  employé,  tous 
les  renseignements  qu'il  pourrait  leur  fournir 
étant  quotidiennement  fournis  au  Personne 
Administratif. 

•«  29  *« 


tNITIAtlON  A  LA    VIE  DU  LIVRE 

•a 


Le  Chef  de  Magasin,  qui  règne  sur  un  effectif 
imposant  de  manutentionnaires,  préside  à  la 
réception  et  à  l'expédition  des  volumes.  Il 
importe  qu'il  soit  vigilant  et  signale  sans  retard, 
au  Personnel  Administratif,  les  ouvrages  sur  le 
point  d'être  «  épuisés  »,  afin  de  provoquer  les 
«  réimpressions  ».  C'est  lui  qui  reçoit  les  retours 
d'invendus,  et,  selon  les  nécessités  de  la  demande, 
dirige  spontanément  sur  le  brocheur  les  volumes 
fatigués  par  l'étalage  ou  les  transports,  pour  en 
obtenir  la  mise  à  neuf  et  la  «  recouvrure  ». 

Arrêtons  ici  cette  anatomie  sommaire  de  la 
Maison  d'Édition.  Comme  bien  on  le  suppose, 
chacun  des  services  mentionnés  comporte  un 
nombreux  personnel  subalterne  dont  on  exige 
des  qualités  supérieures  à  la  moyenne  de  celles 
qui  sont  requises  du  personnel  analogue  dans 
les  autres  industries. 

Mais,  il  est  un  personnage  qu'on  ne  saurait 
passer  sous  silence  et  auquel,  quelque  désin- 
téressés qu'ils  soient,  les  hôtes  d'une  Maison 
d'Edition  rendent  toujours  visite  avec  une 
satisfaction   secrète  :   le   Caissier. 
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I.  —  Le  Manuscrit. 

A  première. vue,  il  semble  vain  de  donner  des 
conseils  pour  la  présentation  du  manuscrit. 
Les  ouvrages  d'histoire  littéraire  et  les  mono- 
graphies des  écrivains  célèbres  fournissent  des 
exemples  (fac-similé)  de  graphies  extraordi- 
naires, à  peine  lisibles,  encombrées  de  ratures, 
de  surcharges  et  de  rejets,  véritable  puzzle  qui 
semble  avoir  été  embrouillé  à  plaisir  pour 
exercer  la  virtuosité  des  chartistes.  Il  se  trouve 
des  gens  qui  déplorent  le  règne  actuel  de  la 
machine  à  écrire  qui  ôte  à  l'œuvre  originale 
toute  sa  personnalité  pittoresque  et  nous  interdit 
de  connaître  la  façon  de  travailler  des  artistes. 
Laissons  les  chasseurs  d'autographes  libres  de 
rechercher  les  manuscrits  de  premier  jet. 
Lorsque  l'éditeur  ne  disposa  que  de  ceux-ci, 
ils  eurent  déjà,  dans  le  passé,  l'inconvénient 
grave    d'exposer    les    œuvres    aux    interpréta- 
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tions  hasardeuses  des  copistes.  Et  l'on  sait  des 
textes  sur  la  teneur  exacte  desquels  on  ne  s'est 
pas  encore  mis  unanimement  d'accord.  Mais, 
tout  compte  fait,  l'œuvre  souffrait  de  ce  désordre 
beaucoup  plus  que  l'Éditeur. 

*    *    * 

Il  n'en  est  pas  de  même  au  xx^  siècle  et. 
Surtout,  depuis  la  guerre  de  1914-1918.  Le  prix 
de  revient  du  livre  imprimé  a  augmenté  dans 
des  proportions  considérables.  Si  l'on  a  enre- 
gistré quelque  baisse  du  coût  des  matières  pre- 
mières, —  baisse  soumise  elle-même  à  des  fluc- 
tuations incessantes,  —  on  a  assisté  et  on  assiste 
à  une  ascension  continue  du  taux  de  la  main- 
d'œuvre.  Par  suite,  tout  ce  qui  peut  grever  de 
frais  inutiles  la  fabrication  du  livre  doit  être 
éliminé.  Il  est  donc  indispensable  que  le  manus- 
crit,   soit,    désormais,   impeccable. 

La  copie  dactylographiée  doit  être  préférée  à 
toute  autre.  Elle  obvie,  par  avance,  à  l'excès  des 
corrections  d'auteur  qui  sont  le  cauchemar  des 
Chefs  de  fabrication  et  des  imprimeurs  eux- 
mêmes  condamnés  à  un  travail  de  mosaïstes.  Il 
est  incontestable  qu'un  auteur  découvre  sou- 
vent   dans    son  texte,    lorsqu'il    est    imprimé, 
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—  en  «  épreuves  »,  —  des  scories  qui  passaient 
inaperçues  tant  qu'il  demeurait  en  contempla- 
tion devant  sa  propre  écriture.  Les  caractères 
typographiques  impersonnalisent  en  quelque 
sorte  notre  œuvre,  la  détachent  de  nous,  nous 
placent  devant  elle  un  peu  comme  devant  une 
œuvre  étrangère,  et,  par  conséquent,  libèrent 
notre  esprit  critique.  Le  texte  «  tapé  »  à  la 
machine  à  écrire  rend  les  mêmes  services  ou, 
tout  au  moins,  favorise  un  premier  contrôle  à 
peu  près  définitif. 

Pour  le  «  lecteur  »  de  la  Maison  d'Édition, 
cette  dactylographie  non  seulement  diminue 
la  fatigue,  mais  facilite  l'appréciation  critique.  Et 
ce  n'est  pas  à  dédaigner.  Pour  le  «  Chef  de 
fabrication  »,  elle  rend  plus  expéditive  la  morne 
besogne  d'  «  évaluation  »,  c'est-à-dire  le  dé- 
compte des  signes  nécessaires  à  l'impression 
du  volume,  opération  qui  permet  non  seulement 
de  chiffrer  le  coût  de  l'impression,  mais  encore 
de  décider  quels  caractères  pourront  être  uti- 
lisés et  combien  de  lignes  devront  figurer  par 
page.  Toutes  questions  dont  l'auteur  ne  saurait 
se  désintéresser,  car  elles  conditionnent  la 
physionomie  de  son  livre.  Enfin,  on  ne  saurait 
trop  dire  combien  ces  questions  de  bonne  pré- 
sentation   du    texte    influent    sur    l'économie 
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générale  du  livre,  et  que  l'éditeur  est  mal  placé 
pour  discuter  avec  l'imprimeur  quand  celui-ci 
lui  prouve,  chiffres  en  main,  que  du  fait  de 
l'imperfection  du  manuscrit  toutes  ses  prévi- 
sions ont  été  faussées  et  qu'il  se  trouve  donc  dans 
l'obligation  de  forcer  sa  note.  Que  l'auteur  soit 
bien  convaincu  que  ces  plus-values  lui  seront 
funestes.  En  effet,  par  traité,  des  «  droits  »  lui 
ont  été  alloués.  Si  les  frais  de  fabrication 
dépassent  les  prévisions,  l'excédent  viendra  en 
déduction  de  la  somme  réservée  par  l'éditeur 
pour  la  publicité,  somme  qui,  sauf  exception, 
n'est  point  considérable.  Et  le  lancement  de 
l'ouvrage  sera  compromis. 

Les  auteurs  ignorent,  d'ordinaire,  tous  ces 
à-côté,  et  c'est  cette  ignorance  qui  provoque 
bien  des  malentendus  de  la   dernière  heure  ! 

Il  sera  traité,  plus  loin,  de  la  «  correction  des 
épreuves  ».  On  y  verra  mieux  apparaître  l'im- 
portance d'un  manuscrit  parfait. 

Établissons  donc,  comme  règle  générale, 
que  le  manuscrit  remis  à  l'Éditeur  doit  être 
considéré  comme  un  texte  définitif,  «  ne  va- 
rietur  ».  Qu'il  doit  indiquer  très  exactement  les 
divisions  par  chapitres,  paragraphes  et  alinéas, 
et,  en  cas  d'illustration,  mentionner  les  endroits 
ou  celle-ci  (iconographie  ou  cartographie)  doit 
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prendre  place.  C'est  souvent  par  milliers"^ de 
francs  que  se  chiffrent  les  remaniements  inu- 
tiles qui  proviennent  de  la  remise  d'un  manu  s- 
crit  chaotique. 

Il  va  sans  dire  qu'exception  peut  être  faite 
en  faveur  des  ouvrages  d'actualité  immédiate, 
dont  la  matière  elle-même,  en  cours  de  compo- 
sition, peut  être  modifiée  par  les  événements. 
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Le  Traité. 

y 
Nous  avons  dit,  au  début  de  cet  ouvrage 
quelles  considérations  doivent  présider  au  choix 
d'un  Éditeur.  Nous  eussions  pu  en  ajouter  une 
autre  :  le  souci  d'obtenir  la  juste  récompense 
de  l'œuvre  achevée,  souci  qui  pousse  à  la 
recherche  de  l'Éditeur  le  plus  offrant. 

Il  existe,  dans  la  corporation,  des  éditeurs 
par  trop  dépourvus  de  moyens  financiers, 
éditeurs  à  la  petite  semaine,  qui  pratiquent 
encore  le  compte  d'auteur,  c'est-à-dire  qui  font 
payer  aux  écrivains  les  frais  de  fabrication  de  leur 
livre.  Ces  éditeurs  n'offrent  pas.  Ils  demandent. 
Quant  aux  Maisons  d'Édition  robustes  et 
sérieuses,  il  coule  de  source  qu'elles  n'ont 
pas  à  faire  de  surenchère  au  bénéfice  du  débu- 
tant, à  moins  que  cet  auteur  ne  se  soit  signalé 
par  un  coup  d'éclat  dans  quelque  journal  ou 
revue,  fait  encore  assez  rare  mais  qu'on  peut 
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présager  plus  fréquent  dans  l'avenir,  sans  qu'il 
cesse  sans  doute  de  constituer  l'exception. 

Disons  donc  que,  règle  générale,  les  droits  d'au- 
teur à  attribuer  au  débutant  sont  établis  dans  la 
mesure  qu^autorise  le  -prix  de  revient  du  livre 
imprimé,  frais  de  lancement  compris. 

C'est  d'une  injustice  flagrante  ?  Nul  ne  le 
conteste.  L'auteur  est  le  premier  artisan  du 
livre.  Sa  disparition  entraînerait  celle  des 
autres.  En  parfaite  équité,  toute  la  genèse  du 
livre  devrait  être  subordonnée  à  ses  droits. 
Mais  il  faudrait  que  le  public  consentît  à  payer 
la  nourriture  de  l'esprit  à  un  taux  égal  à  celui  de 
la  nourriture  du  corps.  Il  n'en  est  rien.  Dès  que 
le  prix  du  livre  a  des  velléités  de  modeler  son 
augmentation  sur  celle  des  autres  produits  de 
l'activité  humaine,  le  public  s'insurge  et  fait 
grève.  A  cette  habitude,  les  plus  malins  n'ont 
encore  apporté  aucun  remède.  En  conséquence, 
les  droits  de  l'auteur  sont  subordonnés  à  ceux 
des  autres  tenants  de  l'industrie  et  du  commerce 
du  livre  qui  sont  corporativement  armés  comme, 
de  longtemps,  ne  pourront  l'être  les  intellec- 
tuels. 

Et  c'est  pour  que  nul  n'en  ignore  qu'avant 
d'aborder  l'étude  du  Traité  nous  avons  fourni 
toutes  les  données  loyales  de  la  fabrication  du 
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livre.  Reprenons-en  quelques  éléments  qui  vont 
nous  éclairer  sur  les  stipulations  fondamentales 
du  Traité  entre  Auteur  et  Éditeur. 


Depuis  la  crise  des  matières  premières  et  de 
la  main-d'œuvre  industrielle  et  commerciale, 
consécutive  à  la  guerre,  la  nécessité  s'est  imposée 
de  forcer  les  tirages  initiaux,  afin  de  répartir 
sur  un  plus  grand  nombre  d'exemplaires  les 
frais  de  premier  établissement  du  livre. 

Le  roman  d'un  débutant,  jadis  tiré  à  i  ooo  ou 
I  500  exemplaires,  est  aujourd'hui  imprimé  à 
3  000  ou  5  000.  Il  est  peu  d'exemples  qu'un 
premier  tirage  de  nouveau  venu  ait  franchi  ces 
limites.  Et,  si  l'on  consent  à  un  léger  effort  de 
mémoire  et  d'analyse,  on  reconnaîtra  même  que 
ces  rares  exemples  ne  sont  pas  probants. 

Quelque  clairvoyante  que  soit  la  Direction 
Littéraire  à  l'égard  de  la  valeur  absolue  de 
l'œuvre,  quelque  optimiste  que  soit  la  Direction 
Commerciale  à  l'égard  de  sa  valeur  marchande, 
il  est  difficile  à  une  Maison  d'Édition  de  pro- 
nostiquer quel  sera  le  succès,  quand  l'auteur 
n'est  jamais  entré  en  contact  avec  la  critique 
et  le  public. 
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Il  est  prudent,  donc,  que  le  tirage  initial  soit 
exclusivement  basé  sur  les  exigences  de  la  fa- 
brication. Si  l'on  tire  à  3  ou  5  000,  ce  n'est 
point  parce  que  l'on  est  sûr  d'écouler  ce  nombre 
d'exemplaires,  mais  bien  parce  que,  industrielle- 
ment, le  prix  du  livre  tiré  à  un  nombre  moindre 
serait  prohibitif,  et  d'autant  plus  prohibitif 
que  l'auteur  ne  possède  pas  encore  le  petit 
noyau   de  lecteurs   qui  «  assure  »  en  partie  le 


nsque. 


L'usage  courant  fixe  les  droits  d'auteur, 
pour  le  premier  tirage  de  3  000  ou  5  000,  à 
10  p.  100  du  prix  fort,  c'est-à-dire  du  prix  de 
vente  du  volume  tel  qu'il  est  inscrit  sur  la 
couverture.  Soit  :  o  f r.  60  pour  un  volume  vendu 
au  public  6  francs.  La  modicité  de  ce  pourcen- 
tage, nous  le  rappelons,  s'explique  par  ce  fait 
que  le  prix  de  revient  du  premier  tirage  com- 
prend les  frais  de  fabrication  bruts  et  la  quotité 
disponible  pour  la  publicité  de  lancement. 

La  question  à  examiner  c'est  de  savoir  si, 
ultérieurement,  au  cas  où  l'on  serait  forcé  de 
procéder  à  un  nouveau  tirage,  le  taux  des  droits 
d'auteur  doit  rester  fixé  à  10  p.  100. 
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Une  explication  préalable  s'impose,  qui  pré- 
viendra un  malentendu  constant  entre  Auteurs 
et  Éditeurs. 


Quand  le  premier  tirage  d'un  volume  est 
assez  vite  dispersé,  l'Éditeur  peut-il  considérer 
l'ouvrage  comme  épuisé  et  réimprimer  d'ur- 
gence ? 

Il  le  peut.  Mais  il  serait  abusif  d'affirmer  qu'il 
le  doit. 

En  effet,  —  et  nous  y  reviendrons  quand  nous 
parlerons  de  la  vente  du  livre,  —  la  dispersion 
de  la  première  impression  d'un  ouvrage  ne 
prouve  pas  nécessairement  sa  vente.  D'office» 
le  livre  est  mis  en  dépôt  chez  les  libraires^ 
Il  peut  très  bien  y  demeurer  inerte,  et,  après 
un  temps  plus  ou  moins  long,  faire  retour  à 
l'Éditeur. 

Sur  quoi  donc  cet  Éditeur  se  basera-t-il  pour 
savoir  s'il  doit  ou  ne  doit  pas  réimprimer? 

C'est  sur  une  donnée  positive  :  les  demandes 
de  réassortiment  des  libraires  qui,  en  présence 
d'un  livre  qui  se  vend  réellement,  s'empres- 
sent de  renouveler  leur  dépôt  d'office  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  s'épuise. 
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Les  auteurs  ignorent,  trop  souvent,  ce  contrôle 
constant  de  la  vie  des  livres  qui  s'opère  dans  les 
Maisons  d'Édition.  Us  se  persuadent,  ainsi,  que 
Je  seul  caprice  de  l'Éditeur  décide  de  la  réim- 
pression d'un  ouvrage  virtuellement  épuisé.  Or, 
c'est  d'après  la  statistique  des  demandes  de 
réassortiment  que  l'Éditeur  sait  s'il  pourra 
écouler  dans  le  public  un  nouveau  tirage  d'un 
ou  plusieurs  milliers  d'exemplaires,  nouveau 
tirage  dont  le  prix  de  revient  a  été  indiqué  au 
chapitre  de  la  Fabrication. 

En  fait,  c''est  le  public  qui  décide  de  la  réim- 
fression.  * 

Mais  spécifions  bien  qiùen  droit  cette  réimpres- 
sion  doit   être   envisagée    comme   possible. 

Et  nous  sommes  amenés  à  nous  demander  si, 
lors  de  la  réimpression,  les  droits  d'auteur 
fixés  pour  le  premier  tirage  à  lo  p.  loo  du  prix 
fort  doivent  être  maintenus  au  même  taux. 

L'édition  moderne  ne  l'exige  plus.  Et  ce 
n'est  que  logique. 

Quand  vous  avez  assisté  à  la  fabrication  du 
livre,  vous  avez  vu  que,  sitôt  après  le  premier 
tirage,  la  composition  typographique  était 
clichée  par  des  procédés  spéciaux.  L'impres- 
sion nouvelle  sera  donc  moins  onéreuse  que  la 
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première.  D'où,  bénéfice  sensible  à  partir  de  la 
seconde  réimpression  (la  première  réimpres- 
sion étant  grevée  des  frais  de  clichage). 

Par  ailleurs,  le  fait  même  de  la  réimpression 
prouve  que  le  livre  est  vivant,  bien  accueilli 
par  le  public.  Il  peut  être  utile  de  lui  consacrer 
une  nouvelle  tranche  de  publicité.  Mais  ce 
n'est  pas  indispensable,  et  on  peut  le  laisser 
bénéficier  de  sa  vitesse  acquise.  D'où,  dispari- 
tion d'une  portion  intéressante  des  frais  qui 
grevaient  la  première  édition. 

Il  est  donc  légitime  que  l'auteur  participe  à 
ces  bénéfices  cumulés. 

Disons  que  :  V auteur  est  fondé  à  réclamer  de 
VÉditeur,  par  contrat,  que  ses  droits  subissent,  en 
cas  de  réimpression,  une  augmentation  de  taux 
proportionnée  à  la  décroissance  du  taux  des  frais 
de  fabrication  et  de  lancement. 

C'est  le  principe  équitable  du  traité  progressif 
qui  prévoit  une  courbe  ascensionnelle  des 
droits  proportionnée  à  la  courbe  ascensionnelle 
du  tirage. 

Qu'on  ne  nous  demande  pas  quelle  peut 
être  l'échelle  du  chargement  des  droits  de 
3.000  à  100.000  exemplaires.  Il  est  impraticable 
de  fournir  un  barème  type.  Si  nous  offrons 
aux  auteurs,  dans  ce  livre,  la  clé  des  menus  mys- 
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tères  de  la  fabrication  et  de  la  vente,  c'est  pour 
les  mettre  en  mesure  de  discuter  cette  progres- 
sion en  toute  connaissance  de  cause. 

Ce  qu'il  convenait  d'exposer,  c'était  la  raison 
économique  et  la  légitimité  des  droits  progres- 
sifs, car  c'est  sur  ce  principe  que  repose  la 
fortune  que  nous  souhaitons  à  tout  écrivain  de 
talent. 


Les  autres  stipulations  du  contrat  sont  des 
clauses  de  sécurité  réciproque  et  de  détail.  Nous 
allons  les  énumérer  simplement,  en  n'éclai- 
rant que  celles  qui  comportent  quelques  préci- 
sions. 


Tout  traité  doit  énoncer  les  prénoms,  noms, 
et  au  besoin  pseudonyme,  et  adresses  des  parties 
contractantes  ; 

Mention  du  transfert  à  l'Éditeur  de  la  pro- 
priété entière  et  exclusive  du  droit  d'édition  et 
de  publication  sous  toutes  ses  formes,  — •  ou 
sous  une  forme  limitée,  —  de  l'ouvrage  ou 
suite  d'ouvrages  qui  donnent   lieu   au  traité  ; 
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Indication  du  format  du  volume,  et  de  la 
faculté  pour  l'éditeur  de  varier  le  prix  de  vente 
au  gré  des  circonstances,  ce  qui  ne  peut  atteindre 
en  rien  les  intérêts  de  l'auteur,  puisque,  quel 
que  soit  le  prix,  c'est  toujours  en  pour  cent  du 
prix  de  vente  que  ses  droits  sont  définis  ; 

Fixation  du  pour-cent  ou  droits  d'auteur 
afférents  au  premier  tirage  de  o  à  X  exemplaires, 
et  de  la  progression  des  droits  consécutive  à  la 
progression  des  tirages  ; 

Fixation  de  la  garantie  minima,  qui  consiste, 
d'ordinaire,  au  versement  des  droits  afférents  au 
premier  tirage,  —  et  indication  du  mode  de 
versement  de  ces  droits  (soit  tant  à  la  remise  du 
manuscrit,  tant  au  bon  à  tirer  définitif  et  tant 
à  la  mise  en  vente,  ou,  simplement,  à  la  mise  en 
vente,  versement  total  des  droits  afférents  au 
premier  tirage)  ; 

Si  besoin  est,  fixation  de  la  date  de  la  remise 
du  manuscrit  ; 

Acceptation  pleine  et  entière  de  la  responsa- 
bilité des  documents  par  l'auteur,  si  le  livre 
peut  prêter  à  contestation  ; 

Mention  des  exemplaires  dits  de  main  de  passe, 
qui  ne  comportent  point  de  droits  pour  l'auteur 
(!  exprimée  en  pour-cent  du  tirage)  ; 

Convention  relative  au  partage  des  droits  de 
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traduction  en  langues  étrangères,  et,  si  l'ouvrage 
le  comporte,  convention  relative  aux  adapta- 
tions théâtrale  ou  cinématographique  ; 

Indication  de  la  faculté  accordée  à  l'auteur 
dans  un  délai  de  (un  an,  d'après  l'usage  cou- 
rant), de  disposer  de  la  reproduction  ou  tra- 
duction de  son  œuvre  par  parties  séparées,  sans 
que  l'Éditeur  prélève  rien  sur  les  droits  d'au- 
teurs obtenus  de  ce  chef  ; 

Mention  de  la  date  ou  des  dates  auxquelles 
seront  arrêtés  les  comptes  de  vente  de  l'ouvrage 
dont  le  relevé  doit  être  fourni  à  l'auteur  ; 

Indication  que  le  Service  de  Presse  sera  fait 
par  l'Éditeur  qui  prélèvera  les  volumes  utiles 
sur  les   exemplaires   de   main   de  passe  ; 

Fixation  du  nombre  d'exemplaires  remis 
gracieusement  à  l'auteur  (Service  Personnel) 
et  indication  que  l'auteur  bénéficiera  de  la 
«  remise  »  faite  au  libraire  pour  tout  exem- 
plaire dont  il  pourra  avoir  besoin  par  la 
suite  ; 

Indication  sommaire  des  usages  et  textes 
égislatifs  régissant  le  traité  et  de  la  juridiction 
compétente  en  cas  de  contestation  entre  les 
parties  ; 

Mention  de  l'obligation  incombant  à  celle 
des  parties  qui  contreviendra  aux  stipulations 
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du  traité  de  verser  les  droits  d'enregistrement 
dudit. 

Lorsque  l'Éditeur  a  affaire  à  un  débutant,  il 
est  d'usage  courant  qu'il  réclame  de  celui-ci 
l'option  sur  un  nombre  plus  ou  moins  important 
d'ouvrages  ultérieurs.  Dans  ce  cas  mention  de 
l'option  est  faite  dans  le  traité.  Cet  usage 
n'a  rien  d'arbitraire.  L'Éditeur,  en  effet,  fait 
bénéficier  le  débutant  de  l'autorité  de  sa  firme, 
de  son  organisation,  de  ses  relations.  Il  est  le 
premier  artisan  du  lancement  de  celui-ci, 
lancement  qui  entraîne  des  frais  qu'il  est  fort 
exposé  à  ne  point  récupérer.  Il  n'est  que  juste 
qu'il  obtienne  de  l'auteur  d'administrer,  pour 
un  temps  plus  ou  moins  long,  l'œuvre  auquel 
il  a,  le  premier,  conféré  une  valeur  marchande. 

Parfois  encore,  lorsqu'il  a  pleine  et  entière 
confiance  dans  le  talent  de  l'auteur,  l'Éditeur 
lui  demande  la  propriété  littéraire  de  toute  sa 
production,  pour  un  temps  plus  ou  moins 
long.  Dans  ce  cas,  il  est  d'usage  courant  que 
l'Éditeur  prévoie  le  maximum  d'ouvrages  qu'il 
s'engage  à  prendre  en  charge  chaque  année,  et 
de  quels  genres  littéraires  pourront  relever  ces 
ouvrages.  Toutes  stipulations  qui  devrojit  figu- 
rer au  traité. 

Parfois,  enfin,  l'Éditeur  fait  figurer  une  clause 
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relative  à  la  publicité  de  lancemem  de  l'ou- 
vrage. Nous  considérons  cette  clause  comme 
superflue,  l'Éditeur  n'éditant  pas  un  livre  pour 
le  garder  dans  ses  casiers  et  étant  le  premier 
intéressé  à  en  développer  la  vente.  Nous  l'esti- 
mons imprudente,  par  surcroît,  et  grosse  de 
contestations.  Car  nul  ne  peut  prévoir  un  chiffre 
de  publicité  invariable  à  notre  époque  où  les 
taux  des  matières  premières  et  de  la  main- 
d'œuvre  sont  soumis  à  des  revisions  incessantes 
du  fait  de  l'insécurité  des  conditions  écono- 
miques  nationales   et   internationales. 


On  entend,  à  tout  propos,  réclamer  des 
Éditeurs  des  garanties  spéciales  qui  impliquent 
une  manie  de  suspicion  qui  put  avoit  sa  raison 
d'être  dans  le  passé,  mais  qui  n'est  que  bien 
inutilement  discourtoise  aujourd'hui.  Il  faut  en 
finir  avec  la  légende  de  l'Éditeur  escamoteur  né, 
entraîné  dès  la  fleur  de  l'âge  à  faire  disparaître 
dans  sa  manche  des  éditions  entières  et  à  pra- 
tiquer le  noble  jeu  des  tirages  clandestins. 

La  Maison  d'Édition  moderne  est  une  maison 
de  verre,  où  rien  ne  peut  être  caché.  C'est  plus 
encore  qu'une  maison  de  verre.  C'est  une  sorte 
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d'organisme  tentaculaire  qui  a  pour  ramifica- 
tions d'autres  maisons  où  n'importe  qui,  à 
l'improviste,  peut  exercer  le  plus  rigoureux 
contrôle.  Imprimeurs,  brocheurs,  libraires,  pape- 
tiers eux-mêmes,  permettent  des  recoupements 
qui  ne  laissent  point  de  marge  à  la  déloyauté 
commerciale.  Il  faudrait  admettre  un  système 
de  complicité  qui  dépasse  toute  imagination, 
car,  à  part  quelques  maisons  qui  possèdent 
encore  leur  imprimerie  propre  (qui,  d'ailleurs, 
suffit  rarement  à  assurer  leur  production  li- 
vresque), tous  les  Éditeurs  font  appel  à  la  colla- 
boration de  presque  tous  les  tenants  de  l'indus- 
trie du  livre.  Pour  un  oui,  pour  un  non,  les 
experts  peuvent  être  appelés  à  éplucher  non 
seulement  la  comptabilité  de  la  Maison  d'Édi- 
tion, mais  celle  de  toutes  les  maisons  avec 
lesquelles  elle  est  en  relations  tant  pour  la  fabri- 
cation que  pour  la  vente  du  livre.  Il  est  maté- 
riellement impossible  que  la  dissimulation 
résiste   à   cette   inquisition   «  innombrable  ». 

On  demande  le  numérotage  à  la  presse  des 
volumes,  et,  de  l'hésitation  que  manifestent  les 
Éditeurs  à  adopter  cette  mesure  de  garantie 
que  l'on  prétend  absolue,  on  conclut  qu'ils 
ont  intérêt  à  la  différer.  Quel  intérêt  ?  Celui  de 
ne  pas  créer  à  la  légère  une  nouvelle  source  de 
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contestations  et  de  procès.  Nous  avons  vu  des 
erreurs  de  numérotage  imputées  à  des  Éditeurs 
comme  autant  de  fraudes  volontaires,  reconnues 
par  autorité  de  justice  imputables  à  des  acci- 
dents de  machine  ou  autres  à-coups  de  fabrica- 
tion dans  lesquels  la  responsabilité  de  l'impri- 
meur seul  était  engagée,  responsabilité  pratique- 
ment nulle  puisque  l'erreur  ne  pouvait  être 
profitable  à  son  auteur.  On  a  même  vu  des 
procès  intentés  par  des  auteurs  pour  des  erreurs 
d'impression  des  «  éditions  »  ou  des  «  mille  » 
sur  les  couvertures  de  leurs  livres,  erreurs 
provenant  tantôt  d'une  distraction  d'un  phé- 
nicien, tantôt  du  fait  que  la  composition  d'un 
livre  avait  été  transférée  d'une  maison  dans  une 
autre,  et  que  le  nouvel  imprimeur,  au  moment 
de  «rouler»,  avait  simplement  omis  de  changer 
un  chiffre,  erreurs  qui  se  trouvaient,  au  fond, 
automatiquement  redressées  par  trois  compta- 
bilités différentes,  puisque  trois  maisons  se 
trouvaient   ainsi   mises   en   cause. 

Répétons  que  le  contrat  d'édition,  plus  que 
tout  autre,  implique  la  bonne  foi  et  la  confiance 
réciproques  des  parties.  Si  l'on  est  de  caractère 
inquiet  et  «  persécuté  »,  il  faut  être  son  propre 
imprimeur  et   son  propre  libraire. 

Ajoutons    qu'une    procédure    s'impose,    dès 
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que  surgit  une  contestation  entre  auteur  et 
éditeurs.  La  solidarité  professionnelle  des  artis- 
tes a  créé  des  organismes  corporatifs  (Société 
des  Gens  de  Lettres,  Syndicat  des  Gens  de 
Lettres,  Confédération  des  Travailleurs  Intel- 
lectuels, Compagnons  de  l'Intelligence,  etc.,  etc.) 
qui  sont  tout  désignés  pour  un  arbitrage, 
arbitrage  d'autant  plus  indiqué  que,  si  le  diffé- 
rend est  reconnu  valable,  l'auteur  qui  en  est 
victime  se  trouve  immédiatement  défendu  par 
les  conseils  judiciaires  de  ces  groupements  et 
par  le  concours  unanime  de  ses  confrères  et, 
par  suite,  bien  placé  pour  faire  valoir  ses  droits 
devant  la  juridiction  compétente.  L'écrivain 
qui  procède  par  d'autres  voies  s'exclut  de  la 
grande  famille  des  lettres.  Et  la  suspicion 
implicite  qu'il  témoigne  à  l'unanimité  de  ses 
confrères  fait  songer  d'un  monomane  de  la 
persécution  et,  ce  qui  pis  est,  invite  à  douter  de 
sa  bonne  foi. 
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Dernièrement,  un  homme  que  Moréas  trou- 
vait triste,  et  qui  n'a  du  journaliste  et  du 
littérateur  que  l'état,  se  plaignait  des  efforts 
que  faisait  une  Maison  d'Édition  pour  que  l'on 
parlât  de  ses  livres.  Il  disait,  entre  autres  choses 
fort  déraisonnables,  que  l'éditeur  doit  se  borner 
à  ouvrir  toutes  grandes  les  écluses  de  la  pu- 
blicité et  qu'en  cherchant  à  provoquer  des 
articles  bénévoles  il  outre-passe  ses  droits  s'il 
ne  cherche  pas  en  secret  à  esquiver  ses  de- 
voirs. Cet  homme  se  montrait,  ainsi,  aussi  mal 
informé  des  besoins  de  la  presse  que  des  plus 
respectables  aspirations  des  auteurs  et  des  exi- 
gences de  la  vie  des  livres.  Il  n'y  a  pas  de 
cloison  étanche  entre  le  journal  ec  le  livre. 
Et  de  perpétuels  échanges  s'opèrent  entre  eux, 
parce  que  l'un  et  l'autre  sont  la  manifestation 
d'une  même  activité  :  celle  de  l'intelligence. 

Il  est  donc  urgent  de  distinguer  le  service  de 
-presse  de  la  -publicité.  Ils  ne  s'excluent  pas 
mutuellement,  mais  il  se  peut  que  le  caractère 
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du  premier  nous  éclaire  sur  les  disciplines  qui 
doivent  régir  la  seconde. 

*    *    * 

Le  Service  de  Presse,  par  définition,  c'est 
l'envoi  aux  journaux  d'un  livre  qui  vient  de 
paraître.  Dans  la  pratique,  cette  offrande,  qui 
n'est  certes  pas  désintéressée,  absorbe  les  exem- 
plaires dits  de  «  main  de  passe  »,  du  premier 
tirage  d'un  volume  et  qui  sont  d'environ  lop.  loo 
dont  il  est  parlé  au   chapitre  de  la  fabrication. 

Qu'en  fait,  un  ouvrage  en  recueille  une  publi- 
cité «  bénévole  »  des  plus  appréciables,  nul  n'y 
saurait  contredire.  Mais,  théoriquement,  il 
s'agit  là  bel  et  bien  d'une  épreuve  qui  peut  être 
funeste  à  un  livre  tout  autant  qu'elle  peut  lui 
être  profitable.  Et  quiconque  s'intéresse  au 
mouvement  littéraire  a  présent  à  l'esprit  l'exem- 
ple d'ouvrages  lancés  à  grand  renfort  de  «publi- 
cité anticipée  »,  dont  l'essor  a  été  brisé  net  par 
la  critique  qui  ne  se  laisse  pas  aussi  influencer 
que  les  plaisantins  le  prétendent  par  le  système 
de  la  poudre  aux  yeux. 
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Un  Service  de  Presse  bien  compris  est  une 
opération  à  plusieurs  échelons,  dont  le  méca- 
nisme même  suffirait  à  prouver  à  l'homme 
morne  de  tantôt  l'étroite  solidarité  du  journal 
et  du  livre. 

Nous  avons  déjà  dit  combien  s'est  heureuse- 
ment développée,  depuis  quelques  années, 
V information  littéraire. 

A  côté  de  la  Critique,  qui  juge  les  œuvres,  a 
été  institué  le  Courrier  Littéraire,  qui  les 
a?inonce,  sans  qu'il  faille  exagérer  le  caractère 
passif  de  ce  rôle  car,  bien  souvent,  le  Critique 
en  pied  se  décharge  sur  le  courriériste  de  l'excé- 
dent de  sa  besogne  propre.  Et  cette  institution 
a  pris  une  telle  importance  que  les  Courrié- 
ristes Littéraires  ont  tôt  fait  d'être  un  petit  état 
dans  la  République  des  Lettres  et  se  sont 
constitués  en  Association. 

Non  seulement  les  Courriéristes  Littéraires 
accueillent  les  informations  qui  leur  sont  com- 
muniquées touchant  les  œuvres  de  l'esprit, 
et,  selon  leur  valeur,  les  portent  à  la  connais- 
sance du  public,  mais  ils  provoquent  les  confi- 
dences. Grâce  à  eux,  les  écrivains  ne  sont  plus 
tout  à  fait  les  reclus  des  «  tours  d'ivoire  ».  La 
foule  s'intéresse  à  eux  et  à  leurs  écrits.  Ils  font 
partie  de  la  vie  publique.  Des  curiosités  neuves 
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s'amorcent.  L'historien  qui  étudiera  leur  action 
montrera,  demain,  les  services  qu'ils  ont  déjà 
rendus  et  tous  ceux  que  l'on  peut  attendre 
d'eux. 

Par  conséquent,  la  première  opération  du 
Service  de  Presse,  c'est  de  les  informer  de  l'appa- 
rition imminente  du  livre,  qui  leur  sera,  bien 
entendu,  ultérieurement  offert. 

Notons,  à  ce  propos,  —  ce  qui  précise  les  rela- 
tions intimes  du  journal  et  du  livre  —  que  bon 
nombre  de  quotidiens  demandent  ou  acceptent  les 
bonnes  feuilles  d'un  ouvrage  à  paraître,  pour  en 
publier  des  extraits  plus  ou  moins  abondants  à 
la  veille  de  sa  mise  en  vente  (les  bonnes  feuilles 
sont  les  dernières  épreuves  après  mise  en  page). 

Résumons.  —  Comme  en  avant-garde  du 
Service  de  Presse,  .communiqué  aux  membres  de 
V Association  des  Courriéristes  Littéraires,  et 
envoi  de  «  bonnes  feuilles  »  aux  journaux  qui  leur 
font  bon  accueil. 


Quand  le  livre  est  prêt  à  être  envoyé  en 
librairie,  on  procède  au  Service  de  Presse 
proprement  dit  :  c'est-à-dire  l'envoi  d'une  part, 
aux  Critiques  qui  le  jugeront  et  à  leurs  auxi- 
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liaires  zélés  les  Courriéristes  ;  d'autre  part  à 
toutes  les  personnalités  non  seulement  de  la 
Presse,  mais  du  monde  littéraire,  qui  peuvent, 
pour  diverses  raisons,  s'intéresser  à  lui  et 
attirer  sur  lui  l'attention  du  public. 

Rappelons  ici  qu'il  est  d'usage  de  joindre  à 
chaque  exemplaire  d'hommage  une  petite  feuille 
imprimée  qui  a  reçu  le  nom  de  prière  d'insérer. 

A  l'origine,  ce  papier  était  destiné  à  simplifier 
la  tâche  des  directions  de  journaux  qui  ne  possé- 
daient ni  critique  ni  courriériste  actifs,  et  qui 
n'en  désiraient  pas  moins  servir  l'essor  des 
livres  (ce  qui  se  produit  encore  pour  une  quan- 
tité  appréciable  de  journaux  de  province). 

De  cette  destination  originelle,  le  «  prière 
d'insérer  »  a  parfois  conservé  des  allures  que 
nous  ne  sommes  pas  éloignés  de  considérer 
comme  des  tares.  Ses  rédacteurs,  en  effet, 
étaient  enclins  à  la  concevoir  à  la  façon  d'une 
«  réclame  »  et  à  boursouffler  la  louange,  persua- 
dés du  tout  puissant  magnétisme  de  la  chose 
imprimée.  C'était  une  cataracte  d'affirmations 
catégoriques  et  d'épithètes  sonores,  le  premier 
cri  du  «  bourrage  de  crânes  »  :  intrigue  passion- 
nante, psychologie  exceptionnelle,  sensibilité 
suraiguë,  style  éblouissant,  toute  la  lyre.  Du 
sujet,  rien. 
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De  nos  jours,  il  nous  semble  que  cette  pra- 
tique, qui  prévient  le  verdict  de  la  critique,  est 
foncièrement  irritante,  et  que,  peut-être,  le 
public  lui-même  ne  se  laisse  pas  prendre  à  ce 
jeu  bonimenteur. 

Les  mœurs  de  la  «  Prière  d'Insérer  »  doivent 
être  revisées. 

Et  d'abord,  à  quoi  peut-elle  servir  ? 

A  notre  avis  : 

1°  A  permettre  au  critique  de  savoir  immé- 
diatement de   quel  genre  se  réclame  l'œuvre  ; 

2°  A   définir   les   intentions   de   l'auteur  ; 

30  A  rappeler  les  œuvres  antérieures  de  cet 
auteur,  et  même,  à  fournir  sur  lui  d'élémentaires 
renseignements   biographiques. 

Ainsi  conçue  la  «  Prière  d'Insérer  »  aurait 
une  utilité  pratique  ;  loin  d'anticiper  sur  l'office 
du  critique,  elle  offrirait  à  celui-ci  d'intéressantes 
indications,  et  elle  s'affranchirait  d'un  ridicule 
ingénu. 

Il  serait  même  à  souhaiter  que  le  Syndicat  des 
Éditeurs  consentît  à  adopter  un  format  et  un 
formulaire  Standard,  qui  convertiraient  les 
Prières  d' Insérer  en  Fiches  Bibliographiques  qui 
constitueraient,  peu  à  peu,  le  Fichier  idéal  que 
tout  le  monde  réclame  et  qui  n'est  pas  réalisé 
et,  qui  serait  même,  un  fichier  analytique.  Nous 
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proposons,  ci-dessus,  un  type  logique  qui 
réunit  les  références  utiles,  nous  déclarant 
d'avance  sympathiques  à  tous  les  amendements 
possibles,  car  il  s'agit  d'une  mesure  corporative 
à  la  perfection  de  laquelle  sont  également 
intéressés  les  critiques,  les  courriéristes,  les 
auteurs,  les  éditeurs,  les  libraires  et  les  clien' 
tèles  du  livre. 

Une  telle  formule  ne  gênerait  en  rien  les 
journaux  qui  se  bornent  à  la  reproduction 
littérale  de  la  Prière  d'Insérer. 


Les  Maisons  d'Édition  disposent  de  listes 
types  où  figurent  les  critiques  des  journaux 
quotidiens  et  publications  périodiques,  répartis 
par  spécialités. 

Mais,  nous  l'avons  déjà  dit,  —  et  c'est  ici 
qu'intervient  plus  activement  le  rôle  du  chef 
du  Service  de  la  Presse,  —  il  est  souvent  utile 
d'intéresser  au  livre  des  personnalités  qui  ne 
sont  pas  à  proprement  parler  des  critiques. 
Prenons  un  exemple  :  le  leader  du  Messager 
International  a  consacré  un  article  à  Plutarque 
a  menti,  de  M.  Jeaji  de  Pierrefeu.  Le  Général*** 
publie,  en  réponse,  Plutarque  ?i*a  pas  menti.  Il 
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importe  d'envoyer  ce  livre  au  leader  susdit, 
sans  même  attendre  qu'il  le  demande.  Nous 
savons  que  cet  ordre  de  questions  le  préoccupe 
et  qu'il  estime  bon  d'en  entretenir  son  public. 
L'envoi  de  la  réplique  à  l'ouvrage  dont  il  a 
parlé  ne  peut  que  l'intéresser  et,  fort  vraisem- 
blablement, intéresser  son  public.  On  lui  fournit 
la  matière  d'un  article.  S'il  l'utilise,  il  est  hors 
de  doute  que  le  livre  y  trouvera  son  avantage. 
Il  y  a  réciprocité.  Inter  se  mortales  mutua  vivunt^ 
surtout  dans  le  monde  de  l'intelligence.  La 
rigueur  du  principe  des  échanges  spirituels 
est  telle,  —  n'en  déplaise  à  l'homme  chagrin 
que  nous  évoquions  au  début  de  ce  chapitre,  — 
que  la  loi  a  assigné  à  la  propriété  littéraire  des 
limites  qui  ne  sont  imposées  à  nulle  autre 
propriété  (sauf  certains  brevets  d'invention, 
qui  sont  d'ailleurs,  eux  aussi,  le  fruit  de  l'es- 
prit). 

Et  nous  recommandons  volontiers  aux  auteurs 
de  ne  point  négliger  les  conférenciers,  voire 
même  certaines  personnalités  dont  la  conversa- 
tion particulièrement  brillante  provoque  la 
discussion  et  crée,  autour  d'un  livre,  l'atmos- 
phère utile.  Lorsque  M.  Cousin,  le  dos  à  la 
cheminée,  parlait  d'un  livre,  tenez  pour  assuré 
qu'il  faisait  à  son  bénéfice  la  plus  efficace  des 
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propagandes.  On  dit  des  écrits  qu'ils  restent, 
et  des  mots  qu'ils  s'envolent.  Il  est  des  verbes 
ailés  qui  volent  de  bouche  en  bouche. 

N'allez  pas  prétendre  que,  de  la  part  de 
l'auteur,  cette  recherche  témoigne  d'un  récla- 
misme  déplacé.  Si  nous  n'avions  le  désir  légi- 
time à^être  lus,  quand  nous  croyons  exprimer 
sinon  des  pensers  tout  à  fait  neufs,  du  moins 
des  pensers  rajeunis  et  présentés  sous  quelque 
forme  originale,  nous  n'écririons  pas.  Le  livre 
n'est  pas  né  pour  s'immobiliser  dans  les  casiers 
de  l'Éditeur  ou  sur  les  rayons  du  libraire.  Sa 
place  est  dans  le  public,  qui  l'attend. 

Et  le  rôle  de  l'Éditeur,  c'est,  même  par  des 
moyens  onéreux,  de  signaler  la  naissance  du 
livre,  et,  plus  encore,  son  devoir  est  de  susciter 
à  son  endroit  des  curiosités  avides  et  nom- 
breuses. 

C'est  à  quoi  tend  la  Publicité. 
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Nous  avons  assisté,  au  cours  de  l'année  1923, 
à  une  campagne  sévère  menée  contre  la  publi- 
cité que  font,  aux  ouvrages  qu'ils  publient, 
quelques  éditeurs  hardis.  Ces  vagues  de  vertu 
professionnelle  ont  quelque  chose  de  respectable 
qui  en  tempère  l'ironie.  Celle-ci  subsiste, 
toutefois,  car  tel  qui  reproche  à  ses  éditeurs 
leur  réclamisme  intempérant  en  faveur  d'autrui, 
les  blâme  en  tête-à-tête  de  n'en  pas  abuser  à 
son  profit  et  d'  «  enterrer  »  ses  livres.  C'est 
très  humain. 

Mais,  quand  on  a  tant  fait  que  de  prendre  en 
charge  les  intérêts  de  l'ardente  et  généreuse 
caravane  des  artistes  en  marche  vers  la  gloire 
incertaine  et  la  fortune  qui  longtemps  se  dérobe, 
il  faut  faire  passer  la  caravane  sans  s'inquiéter 
des  clameurs  qui  s'élèvent  sur  son  passage. 

Aussi  n'hésitons-nous  pas  à  défendre  le 
principe  de  la  publicité  du  livre.  Et  les  raisons 
que   nous   avons   d'agir   ainsi    sont   profondes, 
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basées  sur  une  observation  passionnée  de  la  vie 
des  hommes  et  des  livres. 


Grâce  à  un  vieux  fonds  de  fatalisme  qui  hante 
les  esprits  les  plus  affranchis  de  la  superstition 
et  du  préjugé,  on  a  coutume  de  déclarer  qu'un 
livre  porte  en  soi  son  destin  et  que,  —  de  même 
que  pour  la  pièce  de  théâtre,  —  sa  réussite 
ou  son  échec  sont  affaires  de  veine.  Certes,  la 
chance  existe  :  Elle  existe  même  pour  tout  le 
monde.  Mais  elle  ne  sourit,  d'ordinaire,  qu'aux 
individus  clairvoyants  qui  possèdent  à  mer- 
veille le  sens  de  la  causalité  et  savent,  presque 
d'instinct,  se  décider  sur  le  champ  et,  par  la 
suite,  ne  point   saboter  leurs  décisions. 

L'artiste,  qui  vit  dans  un  monde  imaginaire 
à  la  création  duquel  il  ne  fait  collaborer  que 
quelques  aspects  du  monde  réel,  est  mal  placé 
pour  demeurer  aux  aguets  de  toutes  les  contin- 
gences, et  pour  servir  sa  propre  chance.  C'est 
à  l'éditeur,  —  administrateur  et  non  créateur,  — 
de  la  servir  pour  lui,  d'éviter  les  fausses  manœu- 
vres qui  peuvent  la  compromettre  et  d'orga- 
niser  celles   qui  peuvent  l'épanouir. 
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On  ne  dira  jamais  assez  que  le  livre  est  la 
substance  même  de  l'auteur,  une  énergie  qui  le 
tuerait  peut-être  s'il  la  conservait  en  lui  comme 
un  explosif  instable,  et  qui  ne  s'équilibre 
qu'autant  qu'il  la  libère  et  la  répartit  dans  un 
nombre  plus  ou  moins  grand  d'individus. 
L'inquiétude  ou  la  volonté  de  l'écrivain  pro- 
cèdent de  ce  qu'il  est  vraiment  un  être  collectif 
qui  pense,  qui  sent,  qui  voit  pour  d'autres,  et 
qui  n'est  apaisé  que  quand  il  délègue  son  œuvre 
vers  eux.  En  dehors  de  toute  préoccupation  de 
gloire  et  de  fortune,  il  ne  réalise  au  total  sa 
destination  humaine,  et  peut-être  naturelle, 
qu'à  partir  de  l'instant  où  son  dynamisme 
original  se  dépense  dans  le  concours  social 
sous  la  forme  élue  par  son  tempérament  propre 
et  régie  par  les  disciplines  plus  ou  moins  déli- 
bérément adoptées  par  lui.  Dès  que  l'œuvre 
est  écrite,  il  faut  donc  qu'elle  soit  imprimée  et 
dispersée.  Jusqu'à  la  dispersion  de  son  œuvre, 
l'auteur  est  comme  comprimé.  Il  en  souffre. 
Après,  c'est  la  détente.  Ce  fait  est  si  peu 
contestable  aux  yeux  de  quiconque  fait  métier 
d'aider  ses  camarades  dans  leur  ascension  vers 
la   gloire   ou   la  fortune,  —   l'une   et  l'autre, 
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parfois,  —  qu'on  voit  certains  auteurs  à  tel 
point  calmés,  distendus  par  la  matérialisation 
livresque  de  leur  œuvre,  qu'ils  se  désintéres- 
sent de  celle-ci  au  lendemain  même  de  sa  publi- 
cation, et  ne  vivent  plus,  désormais,  que  par 
et  pour  une  oeuvre  nouvelle,  qui  leur  procurera 
la  même  fièvre  expansive,  les  mêmes  tourments 
et  les  mêmes  joies.  Ce  désintéressement  est 
même  de  rigueur.  Les  dogmes  professionnels 
l'érigent  en  règle  normale.  Et  qui  s'avise  d'y 
contrevenir  est  immédiatement  inculpé  d'arri- 
visme. 


En  somme,  ce  qui  prime  tout,  pour  l'auteur, 
c'est  que  son  livre  paraisse,  sans  souci  de 
l'opportunité  de  l'heure,  et  —  théoriquement  — 
sans  souci  de  ce  qui  s'ensuivra.  L'artiste, 
—  hormis  les  cas  particuliers  où  il  s'astreint  à 
commenter  l'actualité,  —  est  un  semeur  pro- 
digue qui  jette  son  œuvre  dans  la  tempête 
sans  chercher  à  savoir  si  mille  impondérables 
ne  l'anéantiront  pas  aussitôt,  comme  ces  graines 
qu'emporte  la  tornade,  qui  sombrent  parfois 
dans  les  lacs  immobiles  ou  dans  l'écume  des 
torrents,  ou  bien  encore  qui  tombent  sur  quelque 
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terre  ingrate  où  elles  ne  germeront  qu'à  l'heure 
où  le  voudra  la  vie,  —  la  vie,  cet  immense 
concours   de  forces   connues   et   mystérieuses. 

Eh  bien,  le  rôle  de  l'Éditeur,  du  vrai,  c'est  de 
ne  pas  jeter  en  vain  l'œuvre  dans  la  tempête, 
c'est  de  prévoir  l'heure  utile  où  elle  ne  risquera 
point  d'être  étouffée  ;  c'est  aussi  de  préparer 
et  d'entretenir  le  terrain  où  elle  germera, 
fleurira  et  portera  ses  fruits,  et  qui  est,  à  propre- 
ment parler,  les  sens,  le  cœur  et  l'esprit  des 
foules  ou,  simplement,  des  élites,  si  cette  œuvre 
ne  vise  qu'un  certain  palier  de  l'humanité  en 
marche  toujours  vers  de  nouvelles  perfections 
sensorielles,    émotionnelles    ou    cérébrales. 

Il  n'est  pas  d'exemple  de  livre  de  débutant 
qui  ait  conquis  le  public  sans  préparation 
préalable,  et,  si  l'on  nous  cite  les  cas  de  quelques 
livres  qui  «  firent  un  beau  départ  »  sans  que 
l'éditeur  y  fût  pour  rien,  vingt  ans  d'explora- 
tion littéraire  nous  permettront  de  prouver, 
aisément,  qu'une  préparation  latente  fut  faite 
par  l'auteur  lui-même  ou  par  un  cercle  ambi- 
tieux de  son  succès. 


Voilà  donc,  dira-t-on,  que  vous  reléguez  au 
second  plan  l'influence  capitale  de  la  critique  ! 
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Pas  le  moins  du  monde  !  Mais  l'instant  est 
venu  de  distinguer. 

Certes,  l'enthousiasme  unanime  de  la  Cri- 
tique, voire,  parfois,  un  ou  deux  articles  qui 
«  portent  »  peuvent  décider  de  l'essor  d'une 
œuvre  de  qualité.  Il  est  même  trois  ou  quatre 
prix  littéraires,  par  an,  qui  font  assez  couram- 
ment la  fortune  ou  circonstantielle  et  éphémère, 
ou  durable,  des  lauréats  (Concourt,  Grand  Prix 
du    Roman,    Vie    Heureuse,    Renaissance). 

Mais  on  ignore  avec  quelle  rapidité,  à  notre 
époque  non  pas  d'indifférence,  mais  de  vie 
surmenée  et  tant  soit  peu  détournée  des  succès 
de  l'intelligence  au  profit  des  victoires  du  muscle, 
le  livre  bien  parti  use  sa  vitesse  acquise,  si  son 
triomphe  initial  n'est  pas  soutenu,  prolongé  par 
une  publicité  adéquate. 

Et  il  convient  d'attirer  ici  l'attention  des  gens 
de  lettres  sur  la  distinction  essentielle  qu'il 
faut  faire  entre  l'action  de  la  Critique  et  celle 
de  la  Publicité. 


Un  bon  article  de  critique  est  une  œuvre  en 
raccourci,  qui  satisfait  bien  souvent  notre 
besoin  de  connaître,  de  penser,  et  même  de 
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nous  émouvoir.  Il  s'empare  d'un  livre.  Il  en 
expose  l'action.  Il  en  isole  les  pensées  neuves 
ou  habilement  renouvelées,  les  ressorts  d'émo- 
tion, les  procédés  de  pittoresque,  les  caracté- 
ristiques d'écriture.  Il  les  discute  et,  pour  en 
mieux  spécifier  les  qualités  ou  les  défauts,  il 
les  confronte  avec  plus  ou  moins  d'à-propos 
avec  la  pensée  directrice,  la  sensibilité  et  les 
modes  d'expression  d'œuvres  antérieures  ou 
actuelles   déjà  quelque  peu  connues  du  public. 

Il  n'est  pas  douteux  que,  du  même  coup,  il 
éveille  notre  curiosité,  sollicite  ou  provoque 
notre  contrôle  personnel  au  bénéfice  ou  au 
détriment  du  livre  dont  il  traite. 

Mais,  nous  contenterions-nous  de  la  lecture 
de  cet  article,  que  nous  ne  nous  estimerions 
nullement  coupés  de  tout  commerce  spirituel 
ou  sentimental  avec  l'œuvre  livresque  elle- 
même.  C'est  lui  rendre  hommage  que  de  dire 
qu'il  est  un  peu  comme  les  légendaires  pastilles 
Berthelot  qui,  sous  le  volume  le  plus  réduit, 
devaient  nous  fournir  les  substances  indispen- 
sables à  l'entretien  de  l'énergie  humaine. 

N'objectez  point  que  nous  exagérons.  Que  de 
gens  s'imaginent,  de  bonne  foi,  posséder  l'intel- 
ligence de  notre  passé  littéraire  »,  qui  ne 
l'entrevirent  jamais   qu'à  travers   les   critiques 
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du  vieux  Mercure,  ou  celles  de  Sainte-Beuve, 
de  Philarète  Charles,  de  Brunetière,  de  Lemaître, 
de  Faguet,  de  Lanson,  ou  l'harmonieuse  et 
violente  Vie  Littéraire  d'Anatole  France,  sans 
compter  les  registres  amorphes  des  «  manué- 
listes  »  honnis  de  M.  Fernand  Vandérem  !  Le 
même  phénomène  se  produit  à  l'égard  du  «  pré- 
sent littéraire  »,  et  surtout  à  notre  époque  où 
s'accélère  et  s'exaspère  la  lutte  pour  la  vie  et 
où  les  besognes  alimentaires  ne  nous  laissent 
que  peu  de  loisirs. 


Il  n'est  pas,  à  notre  connaissance,  d'Éditeurs 
qui  aient  jamais  dénoncé  ce  curieux  renverse- 
ment des  relations  de  causes  à  effet. 

Ce  que  l'observation  révèle,  c'est  qu'ils 
s'en  sont  pratiquement  rendu  compte  et  qu'ils 
ont  réagi  pour  y  remédier  par  tâtonnements, 
car  les  techniques  les  plus  sûres  sont  moins 
des  idéations  spontanées  que  des  résultats  de 
l'empirisme. 

Ces  éditeurs  ont  constaté  que  le  livre  avait 
besoin,  pour  être  adopté  par  le  public,  d'un 
autre  entraîneur  que  l'article  de  critique,  dont 
on  a  altéré  le  rôle,  et  qui  demeure  bien,  comme 
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l'a  dit  excellemment  M.  Jacques  Boulenger, 
une  création  de  l'esprit. 

Cet  entraîneur,  qui  fait  appel  à  ce  que  l'on 
pourrait  nommer  l'automatisme  de  la  curio- 
sité, cet  obsesseur  magistral,  c'est  la  Publicité. 

Mais,  tandis  qu'autrefois  la  publicité  du  livre 
était,  par-dessus  tout,  une  publicité  de  soutien, 
destinée  à  renforcer  l'action  de  l'article  béné- 
vole, l'Édition  a  découvert  la  nécessité  d'orga- 
niser la  publicité  préalable,  celle  qui  devance 
l'article,  qui  accroche  au  livre  lui-même  la 
curiosité  du  public  et  obvie  à  ce  que,  sans  songer 
à  mal,  l'article  ne  détourne  cette  dernière  à 
son  profit. 

Quelques  éditeurs  sont  même  allés  plus  loin. 
Ils  ont  accroché  la  curiosité  à  la  personne  de 
l'auteur  avant  d'annoncer  l'œuvre  nommément, 
comme,  au  théâtre,  on  fait  mousser  les  vedettes. 
N'épiloguons  pas  sur  cet  exhibitionnisme  litté- 
raire. Il  ne  réussit  que  quand  l'homme  peut 
tenir  le  coup.  Et  cet  homme  là  ne  court  pas  les 
rues.  On  ne  fabrique  pas  en  série  le  «jeune 
homme  qui  sera  célèbre  demain  ».  Au  surplus, 
sous  sa  forme  la  plus  indulgente,  ce  procédé  est 
entré  dans  les  mœurs.  Les  «  clichés  »  de  publi- 
cité des  livres,  dans  les  quotidiens  et  pério- 
diques,  s'illustrent  fort   souvent  de  la  photo- 
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graphie  de  l'auteur,  et  les  «  bandes  »  qui  habil- 
lent le  livre  lors  de  sa  mise  en  vente,  ont  suivi 
l'exemple  du  cliché. 

A  notre  avis,  rien  de  blâmable  dans  cette 
coutume.  Il  n'est  pas  mauvais  que  le  public 
connaisse  ses  auteurs  favoris  au  moins  autant 
que  les  boxeurs  blancs  ou  noirs,  les  championnes 
de  tennis  ou  les  négociations  des  conférences 
ambulatoires.  Nos  cadettes  ne  sont  plus  assez 
romanesques  pour  ne  rêver  de  leurs  conteurs 
que  sous  les  traits  du  Prijice  Charmant  et,  tous, 
nous  aimons  assez  de  regarder  dans  les  yeux  les 
légendaires  modernes  (i). 


Tout  s'enchaîne.  Lorsque  nous  disions,  quel- 
ques pages  plus  haut,  qu'il  faut  attacher  une 
importance  très  grande  à  l'action  des  Courrié- 
ristes Littéraires,  c'est  justement  parce  que,  par 
des  moyens  d'artistes,  ils  annoncent  l'œuvre, 
et  lui  confèrent,  brièvement,  sans  en  amortir 
l'intérêt,  une  vie  réelle  antérieure  à  toute 
discussion  critique. 


(i)  Nous  verrons  que  les  Libraires  eux-mêmes  sont  favo- 
rables à  cette  «  attraction  ».  et  qu'ils  demandent  volontiers 
des  «  af&ches  d'intérieur  »  portant  l'effigie  de  l'auteur. 
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Ils  nous  informent,  en  termes  propres,  que 
tel  livre  va  naître,  où  tel  auteur  a  voulu  traiter 
de  tel  sujet. 

Ils  créent  VatU?ite. 

La  Critique  viendra  ensuite,  qui  dira  si 
l'auteur  a  ou  non  réussi. 

C'est  cette  nécessité  de  déclencher  la  curio- 
sité au  profit  du  livre,  d'engendrer  et  d'entre- 
tenir l'attente,  d'abord  ;  d'activer  la  dispersion 
de  l'œuvre  et  de  faciliter  la  tâche  des  inter- 
médiaires entre  l'éditeur  et  les  clientèles, 
ensuite,  et  enfin  de  soutenir  le  livre  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  été  absorbé  par  tout  le  public  suscep- 
tible de  l'adopter,  qui  domine  la  stratégie  de  la 
publicité  des  Maisons  d'Édition  de  l'heure 
actuelle. 

Cette  stratégie  peut  affranchir  pour  beaucoup 
les  littérateurs  des  moyens  de  parvenir  énoncés, 
dès  le  xvi^  siècle,  par  ce  Béroalde  de  Verville 
auquel  M.  Fernand  Divoire  dédia  un  bien 
ironique  bréviaire  d'arrivisme  littéraire,  et  son 
institution  vaut  mieux  que  celle  des  courtiers 
littéraires  que  mettait  en  pièces  l'amer  petit 
Code  du  littérateur  de  1829. 

Qu'on  dise  d'elle  tout  ce  qu'on  voudra,  clic 
n'en  sera  pas  moins  logique,  légitime  et  morale, 
oui,  morale,  car  elle  remet  le  livre  dans  son  plan 
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normal,  elle  le  sauve  de  la  désaffection  des 
foules  à  l'instant  dangereux  où  celles-ci  pour- 
raient par  trop  se  détourner  de  la  librairie 
pour  ne  se  vouer  qu'au  stade  et  au  cinéma  où 
l'intelligence  n'a  pas  grand  chose  à  gagner. 
Elle  a  débuté  par  des  coups  de  maître  et, 
depuis,  elle  n'a  point  cessé  de  faire  ses  preuves. 

Nous  reconnaîtrons  de  bonne  grâce,  plus 
loin,  qu'il  est  indispensable  de  lui  imposer  des 
règles  morales,  et  d'éviter  qu'elle  élimine  à 
son  tour  l'office  de  la  Critique. 

Mais  nous  tenons  à  bien  préciser  qu'à  nos 
yeux  elle  a  valeur  de  fait  social.  Car  ce  n'est 
pas  elle  qui  crée  des  mœurs  nouvelles.  Elle  est, 
au  contraire,  la  conséquence  directe  des  condi- 
tions de  la  vie  telle  que  nous  l'ont  faite  cinq  ans 
de  guerre  et,  peut-être  plus  encore,  cinq  années 
déjà  d'une  paix  aussi  extraordinaire  que  la 
guerre,  et  qui  n'est,  probablement,  qu'une 
préface  anodine  aux  jours  qui  vont  venir, 
jours  dont  nul  ne  saurait  prédire  quelle  y  sera 
la  part  de  l'esprit. 


La  Publicité  du  Livre  est  une  comédie  à  la 
mise  en  scène  aussi  variée  que  possible,  mais 
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dont  les  ressorts  intimes  sont  toujours  sensible- 
ment les  mêmes,  comédie  dramatique,  car  s'y 
joue  le  destin  d'un  homme,  d'une  œuvre, 
parfois  d'une  idée  qui  porte  en  soi  les  disci- 
plines utiles  à  des  milliers  d'hommes  ou  la 
semence  d'œuvres  sans  nombre. 

L'étudier  dans  le  journal,  c'est  découvrir 
son  mécanisme  général. 

Fort  onéreuse,  puisque  ses  tarifs  vont  de  20  à 
100  francs  la  ligne,  la  publicité  dans  les  colonnes 
des  quotidiens  se  fait  par  échos,  médaillons,  et 
clichés  ou  placards. 

Uécho  est  un  petit  texte,  de  5  à  10  lignes 
environ,  rédigé  avec  soin,  et  qui  tend  à  empoi- 
gner le  public  soit  par  le  côté  idéologique,  soit 
par  le  côté  sentimental.  Il  isole  de  l'œuvre  une 
ou  deux  caractéristiques  qui  répondent  soit  à 
une  curiosité  ou  à  une  inquiétude  d'ordre 
éternel,  soit  à  une  préoccupation  d'actualité. 
C'est  la  forme  pauvre  de  la  publicité  journa- 
listique, mais  qui,  maniée  par  un  virtuose,  et 
j'entends  par  un  psychologue  clairvoyant,  peut 
obtenir  des  effets  appréciables.  La  rédaction 
d'un  «  écho  »  exige  souvent  plus  de  travail  que 
celle  d'une  chronique. 

Le  médaillon  obéit  aux  mêmes  tactiques.  Mais 
il  fait  intervenir  plus  énergiquement  un  facteur 
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sensoriel  fort  important  en  publicité.  Ce  texte 
rédactionnel,  plus  fourni  d'ordinaire  que  celui 
de  l'écho,  —  le  minimum  d'usage  est  de  lo 
lignes,  —  est  imprimé  en  caractères  différents 
de  la  masse  typographique  au  milieu  de  laquelle 
il  est  inséré.  Le  titre  de  l'ouvrage  et  le  nom  de 
l'auteur  le  surmontent,  en  caractères  gras  qui 
cognent  dans  l'œil  et  vont  loger  leur  image 
dans  l'armoire  aux  clichés  de  la  mémoire 
visuelle,  mémoire  qui,  dans  les  neuf  dixièmes 
des  individus,  l'emporte  sur  la  mémoire  des 
abstractions. 

Le  cliché  ou  'placard,  enfin,  est  un  véritable 
tableau  typographique,  habilement  conçu,  qui 
grave  plus  profondément  en  nous  les  images 
obsédantes  des  graphies  du  nom  d'un  auteur 
et  du  titre  d'un  ouvrage. 


Il  importe  que,  dans  le  journal,  échos  et 
clichés  soient  judicieusement  placés.  Il  est 
dangereux  de  les  noyer  dans  des  colonnes  et 
plus  encore  dans  des  pages  où  le  texte  réclame 
de  notre  esprit  quelque  effort  d'attention  et 
d'interprétation  qui  l'éloigné  de  tout  souci 
littéraire  ;  dans  celles  où  la  grande  information 
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provoque  elle-même  une  ruée  d'images  et 
aiguille  plus  ou  moins  consciemment  notre 
esprit  sur  des  voies  variées  ;  dans  celles  enfin 
où  la  presse  nous  prodigue  en  quatre  ou  cent 
lignes  et  plus  des  récits  de  drames  complets, 
drames  réels  de  la  rue,  du  foyer,  du  monde,  de 
la  route,  de  la  mer,  etc.,  qui  suffisent  à  remuer 
toutes  nos  psychies. 

Ainsi  donc,  textes  et  clichés  doivent  être 
insérés  aux  endroits  qui  nous  laissent  dans  un 
état  neutre,  et,  de  préférence,  à  proximité  des 
articles,  contes  ou  feuilletons  qui  leur  créent 
une  atmosphère  favorable. 

Ils  développent  alors  toute  leur  force  sugges- 
tive. Ils  sont  comme  la  baguette  de  Moïse  qui 
frappe  le  rocher  et  libère  la  source  vive.  Ils  font 
jaillir,  du  plus  profond  de  nous-mêmes,  la 
multitude  des  réminiscences  ;  ils  avivent  les 
préoccupations  actuelles  et  solidarisent  le  drame 
fictif  avec  notre  propre  drame  réel  ;  ils  nous 
mettent  en  état  de  transe,  nous  disposent  à 
accepter  sinon  à  rechercher  des  émotions 
neuves,  douces  ou  exaltées.  Un  peu  aussi 
comme  un  aimant,  textes  et  images  concentrent 
autour  d'eux  toutes  ces  manifestations  de  notre 
activité  psychique,  et,  dès  lors,  nous  nous 
affranchirons    difficilement    de    ces    symboles 
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obsédants.  Tout  viendra  renforcer  leur  action  : 
la  phrase  d'un  ami,  qui  fera  allusion  à  l'auteur 
ou  au  livre  ;  l'article  de  critique  qui  discutera 
l'œuvre,  y  discernera  des  idées  ou  des  senti- 
ments, des  aspects  de  la  réalité  ou  des  fan- 
tasmes de  l'imagination  que  nous  ne  nous  atten- 
dions pas  d'y  trouver,  ou  qui  semblera  prouver 
que  ne  s'y  trouvent  point  des  aspects  de  la 
réalité  ou  les  échappées  de  rêve  que  nous  y 
avions  déjà  logés,  toutes  choses  qui  créeront 
un  conflit  qui  ne  sera  liquidé  que  par  la  lec- 
ture personnelle  du  livre  ;  l'étalage  du  libraire, 
ejifin,  où  le  livre  «  annoncé  »  bénéficie  d'un 
magnétisme  qui  le  fait  trancher  sur  la  cohue  des 
autres  livres  comme  un  visage  entrevu  déjà  sur 
une  foule  anonyme.  Une  publicité  de  ce  genre, 
élégante  et  persuasive,  c'est,  en  somme,  le 
mythe  de  la  boîte  de  Pandore  avec  ceci  en  plus, 
comme  eût  pu  dire  Maine  de  Biran,  que  nous 
nous  sommes  déjà  mis  de  moitié  nous-même 
dans  la  boîte. 


Pour  des  raisons  de  barèmes,  la  publicité 
du  livre  ne  peut  couvrir  de  larges  surfaces 
dans  les  pages  d'un  quotidien  !  Toute  réflexioa 
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faite,  l'exagération  n'est  pas  nécessaire.  Un  fait 
nous  frappe  d'autant  plus  qu'il  est  mieux 
isolé.  Et,  dans  le  journal,  l'annonce  d'un  livre 
est  un  événement  spécial  parmi  d'autres  évé- 
nements d'ordre  bien  différent. 

Il  n'en  va  pas  de  même  dans  la  Revue  dont 
le  milieu  est  relativement  uniforme.  Ici,  quelque 
réduite  qu'elle  soit,  la  publicité  de  tout  produit 
étranger  à  l'ordre  intellectuel  est  discordante, 
et  réalise  donc,  du  coup,  son  effet  maximum. 
Mais  l'annonce  du  livre  n'est  qu'un  événement 
littéraire  parmi  d'autres  événements  littéraires. 
Disons  donc  qu'en  principe,  —  sans  faire 
intervenir  les  écarts  de  tarifs,  —  il  faut  une  page 
de  Revue  pour  obtenir  l'effet  utile  d'un  cliché 
de  vingt  lignes  de  Quotidien. 


Avant  de  préciser  le  mécanisme  de  la  publicité 
progressive,  arrêtons-nous  un  instant,  et  tâchons 
à  définir  en  faveur  de  qui  une  publicité  intense 
doit  ou  peut  être  faite.  C'est  une  question  irri- 
tante, qui  crée  entre  auteurs  et  éditeurs  des 
contestations  endémiques.  Il  faudrait  être  aveu- 
gle pour  ne  point  le  voir  au  fond  de  la  querelle 
qui  a  été  faite  au  principe  de  la  publicité  du 
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livre.  Elle  n'est  pourtant  si  irritante  que  parce 
qu'on  a  négligé  d'apporter  dans  son  examen 
cette  lucidité  élémentaire  qui  confine  à  la  boime 
foi. 

Sous  une  forme  quasi  mathématique  on 
pourrait  dire  :  l'intensité  de  la  publicité,  en 
matière  d'édition,  se  développe  en  raison 
inverse  de  la  valeur  des  œuvres. 

C'est  une  monstruosité  !  dites-vous. 

Non.  Une  fois  encore,  c'est  un  fait  social,  pas 
autre  chose. 

Les  œuvres  de  tout  premier  plan  ne  s'adressent 
qu'à  l'élite.  Or,  l'élite  est  une  minorité  soli- 
daire, qui  vit  d'échanges  intellectuels  rapides  et 
professionnellement  organisés.  Nous  savons  des 
œuvres  des  temps  actuels  qui,  dans  l'avenir, 
seront  rangées  parmi  les  grands  classiques. 
Vous  pouvez  dépenser  des  centaines  de  mille 
francs  à  la  publicité  de  ces  œuvres,  que,  pour 
l'instant,  vous  ne  forcerez  pas  leur  tirage  de 
cinq  éditions.  En  revanche,  il  leur  suffit  d'une 
publicité  modique  pour  atteindre  leur  public, 
tout  leur  public.  Nulle  publicité  ne  serait- 
elle  faite,  qu'en  vertu  de  l'admirable  cohésion 
des  élites,  où  chaque  coureur  passe  au  suivant  le 
flambeau,  le  même  résultat  serait  bien  près 
d'être  obtenu. 
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Aux  antipodes,  voici  le  livre  populaire.  La 
masse  n'a  pas  cette  capillarité  des  milieux 
cérébraux.  Elle  n'a  pas  le  temps  de  se  laisser 
instruire  par  les  courriéristes  et  les  critiques, 
par  tous  les  hérauts  de  la  vie  des  livres.  Trouve- 
rait-elle le  temps  de  se  prêter  à  cette  initiation, 
qu'elle  serait  déçue.  Car  elle  ne  goûterait  pas, 
dans  le  commerce  des  chefs-d'œuvre,  la  volupté 
promise.  M.  André  Thérive  l'a  fort  bien  dit  : 
la  langue  des  chefs-d'œuvre  est  trop  subtile 
pour  elle.  On  sert  donc  aux  masses  une  litté- 
rature en  marge  de  la  littérature,  qui  leur  vaut 
mieux  encore  que  rien  du  tout,  car  elle  les 
maintient  au  contact  d'un  rudiment  de  produc- 
tion intellectuelle,  et,  si  elle  ne  les  ensemence 
pas  de  beau  grain,  ne  laisse  pas  tout  à  fait  leur 
intelligence  en  jachère.  Il  va  de  soi  que  la  publi- 
cité seule,  une  publicité  bruyante  et  voyante 
peut  les  forcer  à  acheter  ces  publications  à 
mesure,  publications  à  tirages  imposants  dont 
-les  bénéfices  peuvent  permettre  aux  éditeurs 
quelque  désintéressement  au  profit  des  œuvres 
d'art. 

Entre  ces  deux  extrêmes,  l'élite  et  le  peuple, 
il  existe  un  public  intermédiaire,  trop  affiné 
déjà  pour  se  complaire  dans  la  sous-littérature 
de  feuilleton,  pas   assez  encore  pour  adopter 
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toutes  les  œuvres  de  première  zone.  De  ces 
dernières,  elle  n'accepte  que  celles  qui  cadrent 
avec  ses  moyens  de  compréhension,  celles 
surtout  qui  répondent  à  sa  sensibilité,  mieux 
vaudrait  dire  à  sa  sentimentalité.  Et  ces  œuvres 
sont  rares.  Nous  croyons  que  tout  auteur  de 
talent  est  capable  de  donner,  un  jour,  un  livre 
de  belle  tenue  et,  cependant,  «  public».  Mais  il  faut 
avoir  vécu  dans  l'édition,  fréquenté  les  auteurs 
et  répondu  aux  exigences  des  clientèles  du 
livre,  pour  savoir  combien  peu  souvent  les 
écrivains  se  rendent  compte  de  ce  qui  constitue 
le  caractère  a  public  »  de  leurs  livres.  L'Édi- 
teur, lui,  ne  s'y  trompe  que  rarement.  Le 
mouvement  des  livres  de  son  fonds  l'enseigne 
chaque  jour. 

Or,  chaque  auteur,  ou  presque,  a  l'espoir  de 
communier  par  son  œuvre  avec  tous  les  hommes. 
Il  attend,  de  son  éditeur,  que  soit  fait  l'effort 
de  publicité  qui  dispersera  cette  œuvre  à  l'in- 
fini. Il  a  raison.  C'est  en  conservant  cet  élan, 
qu'un  jour  ou  l'autre,  il  entrera  en  communion 
avec  le  public. 

Mais,  si  telle  œuvre  de  tel  auteur  n'est  pas 
irrésistiblement  magnétique,  si  tombée  dans  le 
public  elle  ne  fait  pas  gerbe,  si  l'exaltation  ne  se 
communique   pas   de  proche   en  proche,   non 
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seulement  l'éditeur  aura  dépensé  son  argent  en 
pure  perte,  —  et  nous  ne  le  plaindrons  qu'à 
demi  de  s'être  mépris, —  mais  il  aura  peut-être  à 
tout  jamais  écarté  de  l'auteur  des  clientèles  qui, 
n'ayant  pas  compris,  diront  qu'on  les  a  trom- 
pées. 

La  Publicité  est  un  arme  dont  il  ne  faut  se 
servir  qu'avec  prudence,  —  la  grosse  publicité, 
s'entend,  —  car  elle  peut  aussi  bien  condamner 
la  fortune  d'un  écrivain  que  l'éclore,  d'un  coup. 

Ces  considérations  n'ont  rien  de  dogmatique 
Qu'on  nous  épargne  l'inélégance  de  prouver 
leur  exactitude  par  des  faits.  Il  n'est  pas  un 
homme  de  lettres  qui  n'ait  spontanément 
évoqué  ces  exemples  connus,  exemples  d'hier 
et  d'aujourd'hui,  à  mesure  qu'il  lisait  ces 
lignes. 


Quand  l'œuvre  offre  toutes  les  garanties 
d'atteindre  un  public  nombreux,  il  est  par  trop 
enfantin  de  douter  que  l'Éditeur  ne  s'empresse 
de  tout  combiner  pour  réaliser  le  «  gros  tirage  ». 
N'y  est-il  pas  aussi  intéressé  que  l'auteur? 

C'est  alors  qu'intervient  cette  -puhliàté  pro- 
gressive dont  nous  avons  déjà  esquissé  la  tac- 
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tique,  cette  terrible  publicité  qu'on  a  tant 
décriée,  et  qui,  répétons-le,  est  parfaitement 
légitime  et  morale,  parce  que  l'éditeur  a  non 
seulement  le  droit  mais  le  devoir  de  disperser 
dans  la  plus  large  mesure  l'œuvre  de  qualité 
qui  peut  atteindre  le  plus  vaste  public. 

Cette  publicité  par  échos,  médaillons  et 
clicliés  dans  les  journaux  et  les  revues,  est  à 
trois  échelons  (nous  envisagerons  plus  loin  ses 
procédés  auxiliaires)  :  i^  Publicité  Antici-pée^ 
antérieure  à  la  mise  en  vente  ;  2^  Publicité  de 
Lancement,  au  jour  de  la  mise  en  vente,  ou,  pour 
parler  plus  net,  dès  que  les  livres  sont  effective- 
ment  en   librairie  ;    3°   Publicité  de   Soutien. 

Un  exemple  imaginaire  montrera  le  sens  de  la 
progression.  Soit  donc  le  cas  di'Atlantis,  roman 
d'Aventures,  par  Sindbad. 

lie  TRANCHE.  —  Par  Echos  : 

On  dit  qu'un  mystérieux  voyageur  vient  de  découvrir  une 
terre  nouvelle,  etc.,  etc. 

2^  TRANCHE.  —  Par  Médaillons.  Une  Terre  Nouvelle  : 
a  été  découverte  par  un  mystérieux  voyageur.  Tout  le  monde 
parle  des  choses  extraordinaires  qu'il  y  a  vues,  etc.,  etc.. 

Publicité  massive,  par  Echos,  Médaillons,  clichés  : 
c'est  aujourd'hui  que  paraît  Atlantis,  où  Sindbad,  le  mysté- 
rieux voyageur,  dit  comment  il  a  découvert  une  terre  nou- 
velle, et  les  choses  extraordinaires,  etc.,  etc. 

1^6  tranche.  —  Echos  et  médaillon.  Clichés: 

En  une  semaine,  20  000  personnes  ont  lu  Atlantis,  et  suivi 
Sindbad,  le  mystérieux  voyageur,  vers  la  terre  nouvelle... 

2^  TRANCHE.  —  Echos.  Médaillons.  Clichés. 

100  000  lecteurs  en  un  mois,  ont  lu  Atlantis,  etc.,  etc. 
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On  voit  l'Éditeur  susciter  d'abord  une  curio- 
sité, puis  en  renforcer  l'intensité  sans  livrer 
les  noms  de  l'auteur  ni  du  livre.  En  les  enve- 
loppant de  mystère,  il  intrigue.  Il  sait  que  les 
plus  blasés  se  demanderont  :  «  Qu'est-ce  que 
cela  peut  bien  être  ?  »  et  qu'ils  se  le  demande- 
ront d'autant  mieux  que,  si  vraiment  l'œuvre 
qui  est  selon  toute  vraisemblance  au  bout  de 
cette  publicité,  n'était  point  publique  et  capable 
de  remporter  quelque  succès,  on  ne  l'entoure- 
rait pas  de  tant  de  soins. 

Si  donc  la  masse  des  lecteurs  est  favorable- 
ment préparée  à  recevoir  le  choc  décisif  de 
la  publicité  massive  au  jour  du  lancement,  le 
libraire,  qui  est  comme  la  démultiplication  com- 
merciale de  l'Éditeur,  y  est  sensible  au  premier 
chef.  Non  seulement  il  est  déchargé  du  souci  de 
préparer  sa  clientèle  à  la  venue  d'un  livre,  mais 
il  est  assailli  par  elle  qui  le  devine  plus  ou  moins 
dans  le  secret  des  dieux.  Et  ce  libraire  peut 
organiser  sa  vente,  demander  que  soit  forcé  son 
«  office  ». 

Au  lendemain  de  la  mise  en  vente,  si  la  publi- 
cité massive  a  porté,  —  ce  qu'on  a  vite  fait 
d'évaluer  par  la  statistique  des  demandes  de 
réassortiment,  —  la  publicité  de  soutien  entre 
en  jeu,  elle  entretient  la  vitesse  acquise.  Mais 
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l'Éditeur  a  pour  lui  un  élément  nouveau  :  la 
masse  qui  a  déjà  acheté  le  livre  et  qui  le  discute, 
qui  lui  fait  la  puissante  publicité  orale  dont 
nous  avons  parlé.  Aussi  marque-t-il  le  coup,  en 
accusant  le  tirage  épuisé.  Par  la  suite,  enfin,  si 
le  succès  continue  de  se  développer,  c'est,  au 
point  de  vue  publicité,  le  nombre  des  lecteurs 
qui  prime  tout  et  qu'on  brandit  comme  un 
trophée,  parce  qu'il  justifie  tout  l'effort  de 
publicité  qui  a  été  fait  antérieurement. 

Le  seul  inconvénient  d'une  campagne  de 
publicité  du  type  ci-dessus  schématiquement 
indiqué,  c'est  qu'elle  coûte,  au  bas  mot  de  40  à 
50  000  francs,  en  limitant  les  insertions  aux 
plus  grands  organes  de  la  presse  quotidienne  et 
périodique. 

Si  l'on  tient  compte  des  frais  de  fabrication 
d'un  stock  disponible  assez  considérable  pour 
répondre  à  la  demande  qu'on  veut  provoquer, 
où  se  trouve  en  présence  d'un  très  gros  capital 
engagé.  Et  l'on  conçoit  que  les  Maisons  d'Édi- 
tion ne  se  lancent  pas  à  la  légère  dans  de  telles 
aventures.  L'hésitation  est  d'autant  plus  licite 
que  rien  au  monde  n'est  aussi  précaire  que  l'élan 
d'un  livre.  Il  suffit  d'un  événement  tout  à  fait 
étranger  à  la  littérature,  pour  le  briser  net, 
contingences   auxquelles  ne   sont  pas   exposés 
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les  pneus  Chose  ou  les  casseroles  Machin. 
En  revanche,  quand  la  réussite  est  éclatante, 
le  bénéfice  est  double  :  immédiat,  sur  le  livre 
lui-même,  et,  par  ricochet,  sur  l'ensemble  du 
fonds  de  la  Maison.  Car  le  libraire  est  vite 
sympathique  à  l'Éditeur  qui  lui  procure  l'occa- 
sion d'effectuer  des  ventes  faciles,  et  la  tâche 
des  placiers  et  voyageurs  de  ce  dernier  s'en 
trouve   fort    simplifiée. 


Dans  le  problème  de  toute  publicité,  —  et  en 
particulier  dans  celui  de  la  délicate  publicité 
du  livre,  —  la  donnée  «  ambiance  »  est  d'une 
importance  capitale.  Tous  les  journaux  ne 
servent  pas  aussi  utilement  tous  les  livres,  et 
les  revues  elles-mêmes  sont  bien  différenciées 
à  ce  point  de  vue.  Il  convient  d'étudier  leurs 
clientèles  respectives,  d'en  noter  les  variations 
qui  sont  parfois  profondes  quand  changent 
les  Directions  ou  se  modifient  les  «  lignes 
politiques  ».  Dans  les  Maisons  d'Édition,  ce 
diagnostic  est  fait  conjointement  par  le  Service 
de  Presse  et  le  Service  de  Publicité  qui  en  infor- 
ment les  Services  Administratifs,  et,  après 
chaque   effort  de  publicité,  les   résultats   sont 
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contrôlés  par  la  statistique  des  Services  de  Vente. 

Rieji  n'est  arbitraire,  dans  ce  domaine,  et, 
autant  que  possible,  la  porte  est  close  à  l'im- 
prévu. 

Le  quotidien  et  la  revue  ne  sont  d'ailleurs  pas 
les  seuls  véhicules  de  la  publicité  du  livre. 

Le  livre  lui-même,  —  ce  n'est  pas  une  bou- 
tade, —  est  le  support  de  sa  propre  publicité, 
grâce  à  la  bande  dont  on  le  ceinture.  A  l'ori- 
gine, il  est  fort  probable  que  cette  bande  ne  fut 
pas  exclusivement  conçue  comme  un  moyen 
puissant  de  réclame.  EUe  portait,  pour  toute 
formule  :  vient  de  'paraître^  qui  distinguait 
le  livre  mis  en  vente  de  ses  voisins  de  réassorti- 
ment. Mais  elle  avait  une  autre  utilité  :  modérer 
le  zèle  des  lecteurs-à-l'étalage,  vous  savez  bien, 
de  ces  gens  curieux  qui  mettent  de  l'animation 
devant  les  boutiques  des  libraires,  qui  butinent 
entre  les  pages  avant  de  se  décider  à  acheter 
le  livre,  comme  dans  certaines  provinces  on 
déguste  encore  au  café  avant  de  faire  emplir 
son  verre.  Enfin,  elle  fut  précieuse  aussi,  lors 
de  la  crise  du  papier,  quand  le  livre  était  tiré 
sur  le  plus  humble  papier  journal,  et  se  gondo- 
lait comme  feuille  d'automne  à  la  première 
humidité  ou  sous  le  moindre  rayon  de  soleil. 
Ici;  l'organe  a  créé  la  fonction.  La  bande  est 

*«  86  «« 


INITIATION  A  LA    VIE  DU  LIVRE 

•a  »• 

devenue  l'affiche,  le  programme.  Elle  a  cherché 
à  convaincre,  puis  à  séduire,  puis  à  empoigner 
le  passant.  Nous  en  savons  d'irrésistibles,  qui 
sont  de  petits  chefs-d'œuvre  d'ingéniosité, 
voire  de  toupet,  de  celles-là  dont  on  dit  : 
«  elles  vont  trop  fort  !  »  et  auxquelles  les  plus 
rusés  renards  de  bibliothèque  ne  résistent  pas. 
Elles  jouent  de  tout,  avec  un  même  brio  :  de 
l'actualité  ou  de  l'inactualité  qui  repose  de 
l'actualité  ;  de  l'amour  pour  les  gens  sensibles  ; 
de  l'aventure  pour  les  rêveurs  ;  de  la  statis- 
,  tique  pour  les  esprits  positifs  ;  souvent  la  physio- 
nomie de  l'auteur  y  fait  tache,  et,  sous  le  regard 
de  ses  yeux  fixes,  on  est  à  deux  doigts  de  consi- 
dérer comme  discourtois  de  ne  pas  acheter  son 
livre.  Parfois,  un  maître  y  appose  sa  griffe, 
et  se  porte  garant  de  la  valeur  du  livre. 
Parfois,  un  artiste  y  renforce,  par  l'image, 
la  suggestion  du  titre.  Mais  c'est  à  l'époque  des 
Prix  Littéraires  que  la  bande  pavoise  et  délire. 
Il  lui  arrive  alors  d'atteindre  à  une  sorte  de 
génie  cynique.  Le  fureteur  qui,  dans  quelques 
lustres,  aura  la  fantaisie  de  peindre  une  époque 
littéraire  d'après  le  miroir  grossissant  des 
«  bandes  »,  ne  perdra  pas  son  temps.  Peut-être 
concluera-t-il  que  les  éditeurs  eurent  mille 
fois  raison  de  faire  cette  spirituelle  concurrence, 
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au  centimètre,  aux  mètres  carrés  d'affiches 
des  colonnes  Morris. 

Et,  puisque  nous  parlons  d'affiches,  signalons 
encore  V affiche  d'intérieur,  que  le  libraire  accro- 
che dans  sa  boutique,  ou,  si  sa  devanture  le 
permet,  colle  aux  glaces  face  à  la  rue.  Son 
libellé  est,  à  l'ordinaire,  laconique  et  sans  sur- 
charges. A  quoi  bon  ?  Les  passants  qui  musent 
aux  étalages  des  libraires  sont  gens  prévenus  en 
faveur  du  livre.  Pourquoi  trop  bluffer  avec  eux  ? 
L'affiche  d'intérieur,  comme  le  cliché  de  journal 
ou  de  revue  et  comme  la  bande,  s'illustre  fré- 
quemment du  portrait  de  l'auteur  du  livre 
qu'elle  recommande.  Nous  voudrions  que  ces 
affiches  devinssent  des  œuvres  d'art,  qu'on  les 
recherche,  qu'on  se  les  dispute.  Le  livre  n'y 
perdrait  rien. 

Quant  à  la  publicité  murale  par  affiches,  elle 
a  perdu  pour  le  livre  beaucoup  de  son  efficacité. 
Dans  la  rue,  en  effet,  l'attention  du  passant  est 
sollicitée  par  des  publicités  plus  voyantes,  d'une 
superficie  supérieure  à  celle  que  peuvent  se 
permettre  l'industrie  et  le  commerce  du  livre 
où  les  bénéfices  sont  dosés  au  compte-goutte. 

Pour  des  raisons  d'ordre  psychologique,  nous 
ne  croyons  pas,  —  pour  l'instant  du  moins,  —  à 
la  grande  efficacité  de  la  publicité  cinématogra' 
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phique  en  faveur  du  livre.  Au  cinéma  ne  s'im- 
posent que  les  images  absolues,  qui  ne  néces- 
sitent pas  un  réel  effort  d'interprétation.  Toutes 
les  images  passent  si  vite  sur  l'écran,  que  le 
processus  de  cristallisation  que  nous  avons 
décrit  plus  haut  est  suspendu.  Pour  être  efficace, 
il  faudrait  que  le  film-réclame  durât  plus  que 
quelques  secondes,  fût  un  peu  une  initiation. 
Mais,  alors,  le  prix  de  revient  de  ce  genre  de 
publicité  est  prohibitif  pour  la  librairie.  Tout 
donne  à  penser  qu'avec  les  progrès  du  ciné, 
la  publicité  cinématographique,  pour  ce  qui  nous 
intéresse,   obtiendra   un  meilleur  rendement. 

Enfin,  nous  avons  assisté  à  de  premières 
manifestations  de  publicité  par  avio?i,  mais  qui 
ne  peuvent  encore  être  considérées  que  comme 
des  indications. 


En  somme,  les  véhicules  de  la  publicité  du 
livre  sont  innombrables.  Mais  les  meilleurs 
continuent  d'être  le  journal  et  le  périodique. 

Comment  la  publicité  doit  être  conduite,  et 
dans  quels  termes,  c'est  affaire  non  seulement 
d'ingéniosité,  de  clairvoyance,  de  connaissance 
du  public  et  de  la  force  de  dispersion  des  œuvres 
à  lancer,  mais  de  goût  et  même  de  tact. 
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Il  ne  faut  pas  recommander  un  livre  comme  le 
premier  ustensile  venu.  L'œuvre  d'art,  à  ce  jeu, 
finirait  par  perdre  tout  son  .prestige  Et  l'auteur, 
à  cet  égard,  a  parfaitement  raison  de  se  montrer 
susceptible. 

Mais  il  est  aussi  des  formules  qui  équivalent 
à  un  manque  d'égards  entre  littérateurs  eux- 
mêmes,  et  dont  le  ton  trop  catégorique  est  dis- 
courtois :  «  Le  plus  beau  livre  de  l'année...  »  ; 
«  le  seul  beau  livre  de  l'année...  »  Non.  Il  est 
déjà  délicat  à  l'Éditeur  d'être  publiquement 
partie  et  juge  et  de  décerner  des  couronnes  à 
ses  propres  partants.  Mais  il  devient  insuppor- 
table quand,  pour  exalter  ses  favoris,  il  biffe 
d'un  trait  de  plume  le  succès  des  autres  auteurs 
dont  les  livres  ont  paru  et  ainsi  s'inscrit  en 
faux  contre  les  verdicts  de  la  critique. 

Une  publicité  intelligente  et  même  hardie 
peut  être  d'une  efficacité  remarquable  sans  anti- 
ciper sur  les  jugements  de  la  critique  et  s'ex- 
poser, de  la  part  de  celle-ci,  à  des  démentis 
qui  peuvent  ne  pas  tuer  le  livre  sur  le  coup,  mais 
démolir  l'auteur  pour  toute  sa  vie. 

C'est  en  tenant  compte  de  ces  considérations 
que  la  publicité  du  livre,  que  nous  estimons 
nécessaire,  trouvera  ses  disciplines  indispen- 
sables. P.  G.-V. 


labrication    du    h 


ivre 


I.  — ■  Le  papier. 

La  première  question  qui  se  pose,  au  seuil 
de  toute  étude  sur  la  fabrication  du  livre 
moderne,  est  celle  du  papier.  L'histoire,  déjà 
longue,  de  cet  indispensable  élément  maté- 
riel est  entourée,  au  début,  d'une  certaine 
obscurité.  Nous  nous  contenterons  d'exposer 
sommairement  ce  que  l'on  connaît  avec 
quelque  certitude. 

Le  papyrus,  sorte  de  roseau  qui  croît  sponta- 
nément dans  les  marais  de  l'Egypte,  de  l'Asie 
Mineure  et  de  l'Italie  du  Sud,  a  fourni  aux 
peuples  des  anciennes  civilisations  méditer- 
ranéennes, la  matière  de  leur  papier.  La  tige 
était  décortiquée  en  bandes  minces.  Ces  bandes 
macérées,  battues,  puis  disposées  les  unes  à 
côté  des  autres,  en  feuilles  longitudinales, 
étaient  recouvertes  d  v.ne  deuxième  couche 
disposée  transversalement.  Les  minces  plaques 
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ainsi  obtenues  étaient  pressées,  séchées,  puis 
battues  à  l'aide  d'un  maillet,  polies  et  réunies 
en  rouleaux.  Exclusivement  employé  pendant 
de  longs  siècles,  le  papyrus  se  v^'t  concurrencé 
à  partir  du  v^  siècle  avant  notre  ère  par  une  sub- 
stance nouvelle  :  le  parchemin,  provenant  d'une 
préparation  spéciale  des  peaux  de  mouton. 

Les  longues  et  minutieuses  manipulations 
exigées  par  le  papier  de  papyrus  le  mainte- 
naient à  un  prix  très  élevé  :  la  concurrence  du 
parchemin  se  fit  de  plus  en  plus  redoutable  à 
mesure  que  sa  technique  se  simplifia  et  se  per- 
fectionna ;  aux  premiers  siècles  de  notre  ère,  il 
avait  complètement  éliminé  son  rival. 

Pendant  près  d'un  millénaire,  le  parchemin 
fut  seul  utilisé  par  les  scribes  :  son  opacité 
permettait  d'écrire  sur  les  deux  côtés  de  la 
feuille  ;  sa  minceur  et  sa  souplesse  amenèrent 
à  remplacer  les  volumineux  et  incommodes 
rouleaux  du  papyrus  par  des  cahiers  de  feuilles 
de  grandeur  identique  réunies  par  une  couture 
sur  leur  marge  de  fond.  Ainsi  se  trouva  réalisé, 
au  moins  dans  son  apparence  extérieure,  le 
livre  moderne. 

Cependant  les  civilisations  d'Extrême-Orient 
avaient  imaginé  pour  leur  compte  une  solution 
différente  du  problème  posé  par  des  besoins 
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analogues.  Au  moment  où  s'achevaient  les 
croisades,  les  premières  feuilles  de  papier  de 
chiffons  pénétrèrent  dans  le  monde  occidental. 

L'homme  qui  le  premier  imagina  de  triturer 
des  fibres  pour  obtenir  une  pâte  facile  à  étendre 
en  nappe  et  à  transformer  en  papier  par  la  dessic- 
cation n'a  laissé  dans  l'histoire  aucun  souvenir. 
Tout  ce  qu'on  peut  légitimement  supposer 
c'est  qu'il  vécut  en  Extrême-Orient.  Le  papier 
de  cocons  de  soie  était  connu  en  Chine  de  toute 
antiquité.  L'invention  suivit  sans  doute  le 
chemin  des  caravanes,  par  le  Thibet  et  le 
Turkestan.  Les  Arabes,  lors  de  la  grande  inva- 
sion qui  les  conduisit  au  seuil  du  monde  jaune 
trouvèrent  à  Samarcande  une  manufacture  en 
pleine  activité.  Ils  substituèrent  le  coton  à  la 
soie  et  amenèrent  la  précieuse  invention,  au 
x^  siècle,  dans  le  bassin  méditerranéen. 

Un  peu  plus  tard,  la  découverte  du  papier 
de  chiffon,  vraisemblablement  due  aux  Arabes, 
marque  un  nouveau  et  important  progrès. 

Le  premier  document  de  date  certaine  établi 
sur  véritable  papier  est  un  manuscrit  arabe  de 
1009  conservé  à  la  bibliothèque  de  l'Escurial. 
Mais  c'est  au  xiv^  siècle  seulement  que  l'usage 
du  papier  se  généralisa  dans  le  pays  d'Occi- 
dent. Après  la  soie,  les  Chinois  avaient  employé 
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les  fibres  du  bambou  et  celles  du  mûrier.  Les 
Européens  employèrent  à  peu  près  exclusive- 
ment les  chiffons,  les  vieux  cordages.  Pendant 
quatre  cents  ans,  ces  substances  suffirent  à 
tous  les  besoins.  Mais  à  partir  du  xviii®  siècle, 
une  consommation  prodigieusement  accrue  fit 
recourir  à  des  succédanés.  Les  méthodes  de 
fabrication  se  perfectionnant  de  plus  en  plus, 
on  est  parvenu  à  fabriquer  du  papier  avec  à 
peu  près  toutes  les  plantes  fibreuses.  Le  sapin, 
le  peuplier,  l'épicéa,  le  tremble,  le  bouleau, 
l'alfa  sont  parmi  les  essences  les  plus  employées. 

Nous  voici  arrivés,  après  cette  rapide  revue, 
au  seuil  de  la  fabrication  moderne. 

Le  moment  est  venu  d'examiner  quelles  sont 
les  sortes  que  fournit  aujourd'hui  l'industrie 
papetière. 

Le  genre  de  fabrication  définit  deux  grandes 
catégories  :  le  papier  à  la  main  ou  à  la  cuve  utilisé 
pour  les  impressions  de  grand  luxe,  le  papier  a 
la  mécanique. 

Papiers  de  luxe. 

Les  plus  réputés  viennent  de  la  Chine  et 
du  Japon.  Le  papier  de  Chine,  fabriqué 
surtout     avec     l'écorce     du     bambou     et     les 
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fibres  du  broussonetia  est  généralement  mince, 
doux  au  toucher,  de  texture  spongieuse, 
de  couleur  grise.  La  fabrication,  qui  comporte 
de  nombreuses  manipulations  à  l'air  libre  est 
assez  peu  soignée  et  les  importateurs  doivent 
souvent  effectuer  le  triage  des  feuilles  défec- 
tueuses ou  maculées  que  contiennent  les  caisses 
d'origine.  Ce  papier,  peu  séduisant  d'aspect, 
est  sans  rival  pour  l'impression.  Il  fait  ressortir 
le  caractère  avec  une  netteté  admirable  et  s'har- 
monise très  heureusement  avec  le  ton  de  l'encre. 
Les  gravures  sur  bois  utilisent  le  papier  de 
Chine  pour  le  tirage  de  leurs  épreuves  de  choix. 
Les  lithographes  l'emploient  pour  re-porter  sur 
la  pierre  leurs  textes  ou  dessins. 

Les  livres  imprimés  sur  papier  de  Chine 
atteignent  des  prix  élevés.  Les  bibliophiles 
prennent  souvent  la  précaution  de  les  sou- 
mettre à  un  encollage  soigné  afin  d'éviter  les 
piqûres  qui  se  produisent  assez  fréquemment 
sur  certaines  fabrications. 

Le  papier  du  Japon  fabriqué  avec  de  jeunes 
pousses  de  bambou  et  quelques  autres  végé- 
taux tient  également  une  place  d'honneur  dans 
les  éditions  de  luxe.  Les  premiers  échantillons 
en  furent  apportés  en  Europe  au  xvii®  siècle  par 
un  navigateur  hollandais.  Rembrandt,  qui  avait 
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pu  s'en  procurer  une  certaine  quantité,  en  appré- 
cia la  valeur  et  l'employa  pour  le  tirage  des  états 
définitifs  de  ses  eaux  fortes. 

Après  cette  première  introduction,  le  papier 
du  Japon  ne  donna  plus  lieu,  pendant  long- 
temps, à  aucune  transaction  suivie.';  Les  échan- 
tillons qui  furent  présentés  à  l'Exposition  uni- 
verselle de  1867  eurent  toute  la  valeur  d'une 
révélation.  Peu  à  peu  la  mode  adopta  ce  papier 
soyeux,  nacré,  qui  permet  de  superbes  impres- 
sions et  fait  admirablement  ressortir  toutes  les 
finesses  des  gravures.  Le  papier  qu'exportent 
aujourd'hui  les  manufactures  japonaises,  en 
tête  desquelles  se  place  la  manufacture  impé- 
riale, est  généralement  assez  épais,  de  couleur 
crème  ou  jaunâtre,  très  rarement  d'un  blanc 
pur.  Il  est  extrêmement  résistant  et  presque 
indéchirable,  mais  il  est  aussi  très  cassant  et  le 
moindre  pli  s'y  marque  de  façon  définitive.  Son 
tissu  feutré,  à  longue  fibre,  se  salit  assez  facile- 
ment et  toute  tache  y  est  indélébile'  :  gommages, 
grattages  ou  lavages,  n'ont  d'autre  résultat  que 
d'effilocher  la  surface  et  de  grandir  l'étendue  du 
mal.  Le  papier  dit  Vieux  Japon  est  un  papier 
à  la  forme  plus  spongieux,  plus  gris,  d'un  aspect 
moins  nacré. 

Le  papier  de  Hollande  ne  se  fabrique  aux 
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Pays-Bas  que  depuis  le  xvii^  siècle.  A  cette 
époque,  des  protestants  français  chassés  par  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes  établirent  près 
d'Amsterdam  des  manufactures  qui  devinrent 
rapidement  prospères,  et  dont  certaines  n'ont  pas 
démérité  de  leur  vieille  réputation. 

Le  papier  de  Hollande  est  un  papier  de  pur 
chiffon  qui  se  fabrique  à  la  cuve.  Il  est  résis- 
tant, sonore,  d'une  belle  pâte  égale.  Il  est  assez 
souvent  un  peu  jaunâtre  et  prend  très  bien  l'im- 
pression. Le  Whatmann,  papier  anglais  de  fil, 
très  solide,  sans  vergures,  se  présente  sous  deux 
aspects  :  soit  à  grain  très  fin  pour  l'impression, 
soit  à  plus  gros  grain  pour  le  dessin. 

Le  papier  dit  indien,  fabriqué  à  Wolvercoot 
près  d'Oxford,  a  l'avantage  d'être  opaque  et 
résistant  même  sous  une  faible  épaisseur.  Un 
livre  imprimé  sur  papier  d'Oxford  est  trois  ou 
quatre  fois  moins  épais  que  sur  un  papier  ordi- 
naire de  force  moyenne. 

La  ramie  ou  china  grasSy  urticée  de  l'Asie 
Orientale,  donne  une  fibre  lisse  et  soyeuse,  sus- 
ceptible d'être  transformée  en  pâte  à  papier. 
La  culture  de  cette  plante,  officiellement  encou- 
ragée en  Algérie  a  fourni  un  chapitre  de 
plus  à  la  longue  et  lamentable  série  d'échecs 
enregistrés   depuis  trois  quarts    de    siècle   par 

-  97  - 


INITIATION  A  LA    VIE  DU  LIVRE 

•a  '  ==;• 

l'agriculture  de  nos  départements  nord  africains. 
Le  papier  de  ramie  extrêmement  souple, 
tenace,  de  très  belle  pâte,  d'une  sonorité  franche 
et  pleine,  mais  d'une  fabrication  difficile  est  sur- 
tout utilisé  pour  l'impression  des  billets  de 
banque.  On  apercevait  jadis  assez  rapidement 
les  limites  de  cet  emploi  distingué.  Les  pertur- 
bations financières  qui  ont  acculé  à  la  pratique 
de  l'inflation  la  plupart  des  pays  d'Europe  font 
malheureusement  présager  de  trop  abondants 
débouchés  pour  les  produits  des  cultivateurs  de 
ramie. 

Papiers  a  la  mécanique. 

La  machine  à  fabriquer  le  papier  a  été  inventée 
en  1798  par  Robert,  ouvrier  à  la  papeterie  d'Es- 
sonne. D'incessants  perfectionnements  l'ont 
amenée  depuis  cetteépoque  à  un  degré  de  perfec- 
tion mécanique  qui  semble  approcher  de  ses 
limites.  Mais  le  perfectionnement  de  l'outillage 
devait  marcher  de  pair  avec  l'emploi  de  suc- 
cédanés du  chiffon  susceptibles  de  remplacer  une 
matière  première  dont  les  disponibilités  deve- 
naient de  plus  en  plus  insuffisantes.  Cette 
recherche  s'est  poursuivie  avec  une  ardeur  fié- 
vreuse dans  tous  les  pays  civilisés.  Elle  a  conduit 

♦♦  98  ♦♦ 


INITIATION  A  LA    VIE  DU  UVRE 


à  des  découvertes  qui  jusqu'à  ce  jour  ont  permis 
de  répondre  aux  immenses  besoins  de  papier  du 
monde  moderne. 

Toutes  les  plantes  fibreuses  peuvent  fournir 
une  pâte  à  papier.  Mais  l'industrie  du  papier, 
comme  toutes  les  autres,  ne  peut  vivre  et  pros- 
pérer en  dehors  des  limites  de  certains  prix  de 
revient.  Il  faut  donc  que  les  matières  pre- 
mières utilisées  donnent  un  coefficient  de  ren- 
dement suffisant  et  que  les  frais  de  traitement 
ne  soient  pas  un  obstacle  à  l'établissement  de 
prix  rationnels. 

Les  pâtes  à  papier  ordinaires  sont  faites  soit 
avec  du  bois  en  poudre  (bois  mécanique)  soit 
avec  du  bois  macéré  dans  des  solutions  alcalines 
(bois  chimique),  soit  avec  des  mélanges  en  pro- 
portions variables  de  ces  deux  produits. 

Les  pâtes  mécaniques,  pour  lesquelles  on 
utilise  surtout  les  bois  tendres  ou  demi-durs, 
s'obtiennent  en  défibrant  sur  des  meules  des 
morceaux  de  bois  débarrassés  au  préalable  des 
nœuds  et  de  l'écorce. 

Les  pâtes  chimiques  sont  obtenues  par  la 
désagrégation  du  bois,  préalablement  coupé  en 
petits  morceaux,  dans  un  bain  de  soude  caus- 
tique. La  pâte  obtenue  doit  subir  un  blanclii- 
ment   énergique.    Elle   est   ensuite   livrée   aux 
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fabricants  qui  la  raffinent  encore  avant  de  la 
passer  à  la  machine.  Le  bois  mécanique  employé 
seul  donne  un  papier  sans  consistance,  cassant, 
jaunissant  rapidement,  mais  qui  peut  donner  de 
bons  résultats  quand  on  le  mélange  en  propor- 
tions   déterminées    avec    d'autres    succédanés. 

Le  papier  que  l'on  obtient  avec  le  bois  chi- 
mique est  plus  résistant  et  d'un  meilleur  aspect. 
De  grands  progrès  ont  été  réalisés  depuis  quel- 
ques années  dans  sa  préparation. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  détails 
techniques  de  fabrication  dont  l'infinie  variété 
nous    entraînerait    beaucoup   trop    loin. 

Un  grand  nombre  de  substances  peuvent  être 
ajoutées  à  la  pâte  de  bois  :  les  unes  ont  surtout 
pour  but  de  donner  un  poids  plus  élevé,  une 
charge  au  papier.  Ce  sont  surtout  le  sulfate  de 
chaux  et  le  kaolin.  D'autres,  telles  la  fécule,  la 
résine,  l'alun,  sont  employées  pour  l'encollage. 

L'encollage  des  papiers  de  luxe  se  fait  à  peu 
près  exclusivement  au  moyen  de  la  gélatine. 

Pour  le  papier  mécanique,  on  utilise  un  mé- 
lange de  fécule  et  de  savon  résineux  précipité 
par  l'alun.  Le  collage  en  pleine  pâte  est  toujours 
une  opération  assez  difficile  et  dans  laquelle  la 
nature  et  la  qualité  des  eaux  employées  jouent  un 
rôle   prépondérant. 
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Les  impressions  typographiques  peuvent  se 
faire  indifféremment  sur  le  papier  collé  ou  sur 
le  papier  sans  colle. 

Mais  les  tirages  en  caille-douce  exigent  abso- 
lument le  papier  sans  colle,  tandis  que  la  chro- 
molithographie au  contraire  utilise  exclusive- 
ment le  papier  fortement  collé. 

Les  gravures  sur  bois  que  l'on  recommence  à 
utiliser  de  plus  en  plus  largement  dans  les  édi- 
tions modernes  peuvent  être  tirées  à  peu  près 
indifféremment  —  sous  réserve  d'une  mise 
en  train  convenable  —  sur  toutes  les  sortes  de 
papiers.  Toutefois  les  papiers  un  peu  chinés 
permettent  de  les  présenter  sous  leur  aspect  le 
plus  favorable. 

Des  formats.  —  Depuis  l'introduction  de  la 
machine  dans  la  fabrication  du  papier,  le  nombre 
des  formats  employés  a  considérablement  aug- 
menté. De  plus,  alors  que  les  anciens  papiers 
étaient  fabriqués  de  telle  sorte  qu'un  format 
désigné  correspondait  à  une  force  de  papier 
toujours  identique,  les  fabrications  modernes 
donnent,  suivant  la  demande,  tous  les  poids 
possibles  dans  le  même  format. 

Dès  le  xiv^  siècle,  les  fabricants  de  papier 
eurent  l'idée  de  marquer  leurs  produits  d'un 
filigrane  destiné  à  les  faire  reconnaître.  Quel- 
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ques-unes  de  ces  marques,  caractérisant  une 
espèce  et  une  dimension  de  papier,  furent  parti- 
culièrement recherchées.  Et  c'est  ainsi  que  les 
mots  cavalier,  jésus,  colombier,  etc..  ont  tra- 
versé les  siècles  parce  que  les  papiers  primitifs 
portaient  en  filigrane  un  cavalier,  l'effigie  du 
christ,   une   colombe,   etc. 

Voici  les  formats  et  dimensions  en  centimètres 
des  papiers  français  le  plus  souvent  utilisés 
dans   l'impression  : 

Tellière 34  X  44 

Couronne ^yx  47 

Ecu 40  X  52 

Carré  (ou  coquille) 45  X  56 

Cavalier 46  X  62 

Raisin 50  X  6^ 

Jésus 55X  70 

Grand  jésus 56 X  76 

Colombier 63  X  90 

Grand  aigle 75X 106 

Le  format  d'un  livre  est  fonction  des  dimen- 
sions de  la  feuille  employée  pour  son  impression. 
Il  varie  suivant  le  nombre  et  la  disposition  des 
plis. 

Une  feuille  pliée  en  son  milieu  donne  deux 
feuillets,  soit  quatre  pages  :  c'est  l'in-folio. 
Pliée  une  fois  de  plus,  elle  donnera  quatre 
feuillets  (8  pages),  ce  qui  correspond  au  format 
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in-quarto  ;  un  pli  de  plus  détermine  8  feuillets 
(i6  pages)  et  donne  l'in-octavo  ou  in-8  ;  un 
pli  encore  et  nous  arrivons  à  l'in-i6  qui  com- 
porte  naturellement    32   pages. 

Supposons  maintenant  que  nous  ayions  plié 
la  feuille  en  trois  par  deux  plis  faits  dans  le 
même  sens  :  un  troisième  pli,  fait  en  sens  opposé 
donnera  6  feuillets  (in-6)  soit  douze  pages  ; 
en  répétant  les  plis  nous  aurons  successivement 
I'in-I2  (24  pages),  rin-24  (48  pages). 

Les  mots  in-4,  in-8,  in-i6,  in-i8,  nous 
apprennent  donc  de  combien  de  feuillets  se 
compose  la  feuille  d'impression  et  par  suite  le 
nombre  de  pages  qu'elle  comporte,  mais  ils  ne 
nous  donnent  aucune  indication  quant  à  la 
dimension  même  de  ces  feuillets.  Cette  dimen- 
sion est  naturellement  en  rapport  avec  la  gran- 
deur de  la  feuille  primitive.  Supposons  deux 
feuilles,  l'une  de  i  mètre  ou  50  centimètres, 
l'autre  de  50  centimètres  sur  50,  l'in-i6  de  la 
première  aura  exactement  les  mêmes  dimen- 
sions que  l'in-8  de  la  seconde. 

C'est  pour  cela  que  les  mots  in-8,  in- 12,  in-i6 
sont  suivis  sur  les  catalogues  de  l'indication 
du  format  de  la  feuille  primitive  (carré,  écu, 
raisin,  jésus,  etc.). 

Des  dimensions  de  ces  formats  à  plat  il  est 
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facile  de  déduire  les  formats  plies.  Le  petit 
tableau  ci-dessous  où  les  dimensions  sont  expri- 
mées en  centimètres  sera  peut-être  de  quelque 
utilité  pour  les  amateurs  de  livres  : 


In-folio 
In-40  ... 
In-8. . . . 
In-i2.. . 
In-i6... 
In-i8... 
In-24. . . 
In-32... 


Couronne. 


23..5X37 

18,5X235 

11,7X18,5 

9X15,7 

9X11,7 

7,8X12,3 

6,2X11,8 

5,9X9 


Écu. 


26X40 
20X26 
13X20 
10X17,3 
10  X13 
6,6X13,3 
6,7X13 
6,5X10 


28X45. 
22,5X28 
14X22,5 

11,3    Xi8,7 
11,3X14 
9X1 
7,5X14 
7X11,3 


In-folio  : 
In-40  . . . 
In-8  . . . . 
In-i2  . . . 
In-i6  .  . . 
In-i8  . . . 
In-24  . . . 
In-32  . . . 


Raisin. 


32,5X50 

25X32,5 
16,2X25 
12,5X21,7 
12,5X16,2 
10,8X16,6 
8,3X16,2 

8,1X12,5 


Grand  Jésus. 


38X56 
28X38 
19X28 
18,6X19 
13,7X18 
12X18,3 
12X13,7 
9X13,7 


Le  nombre  et  le  sens  des  plis  successifs 
amènent  aussi  des  variantes  dans  les  formats. 
Ainsi  l'in-8  ordinaire  est  obtenu  par  trois  plis, 
le  premier  divisant  la  longueur  de  la  feuille,  le 
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second  perpendiculaire  au  premier,  le  troisième 
perpendiculaire  au  second.  Supposons  que  l'on 
fasse  ce  troisième  pli  parallèle  au  second,  on 
obtiendra    l'in-S    long. 

Ainsi  l'in-8  couronne  ayant  comme  dimen- 
sions 11,7  X  ï^>5  l'in-8  couronne  long  mesure 
9  X  23. 

Si  les  pages  au  lieu  de  se  présenter  en  hauteur 
comme  dans  les  livres  ordinaires  sont  disposées 
en  largeur,  le  format  est  dit  album  ou  à  l'ita- 
lienne. 

Le  format  des  livres  a  varié  suivant  les 
époques  :  on  peut  dire,  d'une  façon  générale, 
qu'il  a  progressivement  diminué.  Aux  énormes 
volumes  du  xvi^  siècle  ont  succédé  peu  à  peu 
des  livres  de  dimensions  plus  modestes  qui 
avaient  abouti  au  xix^  siècle  à  deux  formats 
principaux  :    l'in-S    cavalier    et    rin-12    carré. 

Ce  dernier  format  a  été  remplacé  en  partie 
par  l'in-i8  jésus,  préconisé  vers  1840  par  l'édi- 
teur Charpentier.  C'est  le  type  presque  général, 
aujourd'hui  encore  des  romans  et  des  œuvres 
d'imagination.  Mais,  pour  la  plus  grande  faci- 
lité du  brochage,  on  utilise,  pour  le  tirage,  au 
lieu  du  Jésus,  la  double  couronne  (47  X  74) 
qui,    pliée   en   in- 16   donne   le    même  format. 
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Caractères  d'imprimerie. 

L'imprimerie  n'existe  réellement  que  du 
jour  où  l'invention  des  caractères  mobiles  a 
permis  la  multiplication  des  textes  à  l'infini. 

Cette  invention  paraît  due  à  Gutenberg,  né  à 
Mayence  en  1400  et  à  ses  associés,  Fust  et 
Schœffer. 

Fust  aurait  imaginé  de  graver  sur  bois  des 
lettres  isolées  dont  les  combinaisons  permet- 
taient l'établissement  de  pages  en  caractères 
mobiles.  Ces  lettres  dont  la  base  était  percée 
d'un  trou  étaient  réunies  en  chapelets  à  l'aide 
d'une    ficelle. 

Schœlïer,  ami,  et  plus  tard,  gendre  de  Fust, 
mit  définitivement  au  point  le  grand  secret 
en  gravant  les  poinçons  d'acier,  grâce  auxquels 
on  obtint  les  matrices  en  creux  des  lettres. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  couler  dans  ces  matrices 
un  alliage  approprié  :  dès  lors  l'imprimerie  était 
constituée,  et  l'art  typographique  possédait  tous 
les  éléments  qu'il  devait  mettre  en  usage,  pen- 
dant des  siècles  sans  aucune  modification  essen- 
tielle. Il  n'y  a  pas  plus  de  trente  ans,  en  effet,  que 
la  mise  en  service  de  machines  à  composer 
pratiques  a  introduit  dans  le  travail  du  typo- 
graphe  un   élément  vraiment   nouveau. 
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Le  métal  des  lettres  d'imprimerie  est  un  alliage 
contenant  environ  8op.  loo  de  plomb  et  20  p.  loo 
d'antimoine.  L'antimoine  donne  au  mélange 
la  dureté  nécessaire  pour  résister  à  l'écrasement  : 
une  proportion  plus  élevée  rendrait  le  métal 
cassant. 

Les  caractères  offrent  une  variété  infinie  dans 
leur  forme  et  leur  grosseur.  Mais  tandis  que  le 
dessin  est  entièrement  subordonné  au  goût  ou  à 
la  fantaisie  du  graveur  de  lettres,  les  dimensions 
sont  toujours  en  relation  rigoureuse  avec  une 
unité  de  mesure  qui  est  le  point  typographique. 

La  détermination  de  cet  étalon  est  due  à 
Pierre  Fournier.  Le  point  Fournier,  ramené  aux 
mesures  actuelles,  équivaut  à  35  centièmes  de 
millimètre  environ.  François-Ambfoise  Didot 
modifia  le  point  Fournier  en  le  basant  sur  la 
mesure  légale  de  cette  époque,  la  toise  royale 
qui  équivaut  à  i°^,95,  et  d'où  dérivait  le  pied 
de  roi  (0,324).  Le  point  adopté  par  Didot  est 
la  sixième  partie  de  la  ligne  de  pied  de  roi.  Il 
équivaut  à  0^^,376.  Il  faut  donc  27  points  Didot 
pour  faire  un  centimètre. 

Tous  les  fondeurs  parisiens  ont  adopté  le 
point  Didot.  L'Imprimerie  Nationale  a  adopté 
un  point  plus  fort  (o°^"^,4o). 

Le  point   Fournier  est  encore  employé  en 
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Belgique  et  dans  quelques  imprimeries  de  pro- 
vince. 

Le  corps  d'une  lettre  ou  distance  qui  sépare 
l'alignement  supérieur  de  l'alignement  infé- 
rieur des  lettres  longues  est  donc  toujours  un 
multiple  du  point.  Ce  livre  est  composé  en 
caractères  du  corps  lo,  c'est-à-dire  que  la 
distance  séparant  le  sommet  de  la  hampe  d'un  / 
du  bas  de  la  hampe  d'un  f  équivaut  à  dix  fois 

o™,37- 

Dans  la  pratique  on  n'utilise  pas  de  lettres 

au-dessous  du  corps  5. 

Des  lettres  du  même  corp  ne  sont  pas  néces- 
sairement du  même  œil. 

L'œil  d'une  lettre  étant  la  partie  saillante  qui 
produit  l'impression,  le  caractère  paraîtra  plus 
gros  si  les  hampes  des  lettres  sont  relativement 
réduites  par  rapport  à  la  hauteur  totale  :  il 
semblera  plus  petit  si  ces  hampes  sont  exagérées. 
Le  corps  10  employé  pour  composer  ce  livre 
est  d'un  œil  moyen  :  il  serait  gros  œil  si  les 
lettres  basses  étaient  plus  développées,  sans 
que  la  hauteur  totale  fût  d'ailleurs  changée. 

Les  différents  corfs  portaient  jadis  des  noms 
que  l'on  tend  à  oublier.  Le  5  points  était  la 
-parisienne,  le  6  la  non-pareille,  le  8  le  petit- texte, 
le  II  le  cicéro,  etc..  Cette  dernière  dénomination 
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est  encore  employée  parfois,  le  cicéro,  ayant 
servi  longtemps  d'étalon  typographique.  Aujour- 
d'hui, le  système  douze  a  remplacé  dans  toutes 
les  imprimeries  le  système  onze  qui  avait  l'in- 
convénient de  donner  à  la  division  une  fraction 
de  point. 

Lorsque  les  lignes  ne  sont  séparées  par 
aucun  intervalle,  on  dit  que  le  texte  est  plein. 
Un  texte  plein  est  généralement  moins  lisible 
qu'un  texte  dit  interligné.  Interligner,  c'est 
mettre  entre  les  lignes,  pour  les  espacer  une  ou 
deux  lamelles  de  plomb  (interlignes).  Interligner 
I  point,  2  points,  4  points,  c'est  donc  séparer 
chaque  ligne  par  une  interligne  de  i,  2,  4  points. 
On  conçoit  qu'une  composition  du  corps  10 
interlignée  deux  points,  par  exemple,  occupe 
exactement  la  même  hauteur  qu'une  composi- 
tion en  12  plein. 

Pour  faire  les  blancs  d'une  ligne,  c'est-à-dire 
séparer  les  mots  entre  eux,  on  emploie  des 
espaces,  petits  blocs  de  métal  correspondant 
au  corps  de  la  composition,  mais  moins  hauts 
que  les  lettres  afin  de  ne  pas  marquer  à  l'impres- 
sion. Les  espaces,  selon  leur  épaisseur  sont  dites 
fortes,  moyennes  ou  fines.  L'épaisseur  uniforme 
des  espaces  fines  est  de  i  point. 

Tous  les  caractères,  quel  que  soit  leur  corps 
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pouvant  être  introduits  dans  la  même  composi- 
tion doivent  être  de  même  hauteur. 

La  hauteur  adoptée  par  les  fondeurs  français 
est  de  62  points  et  demi,  soit  23  millimètres  et 
demi. 

Ces  explications  paraîtraient  certainement 
beaucoup  plus  claires,  si  les  mesures  typo- 
graphiques avaient  pour  base  le  système  métri- 
que. 

Bien  qu'une  modification  dans  ce  sens  soit 
désirable  au  point  de  vue  rationnel,  elle  n'a  que 
bien  peu  de  chances  d'être  réalisée.  Le  grand 
obstacle  est  l'énormité  du  matériel  établi  sur  les 
données  traditionnelles  et  dont  on  ne  peut  rai- 
sonnablement  demander  le  sacrifice. 

Le  plus  célèbre  des  anciens  graveurs  de 
caractères  est  Nicolas  Genson,  directeur  de  la 
Monnaie  de  Tours,  que  Louis  XI  avait  envoyé 
à  Mayence  pour  étudier  la  découverte  de 
Gutenberg.  Il  s'établit  plus  tard  à  Venise  et 
grava  un  caractère  romain  superbe,  qui  a  très 
certainement  servi  de  modèle  aux  Elzévir  pour 
établir  le  type  célèbre  qui  continue  à  porter  leur 
nom. 

L'imprimeur  italien  Aide  Manuce  est  le 
créateur  des  caractères  aldins  ou  italiques, 
copiés,  assure-t-on  sur  l'écriture  de  Plutarque. 
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Enfin  les  célèbres  imprimeurs  français  Didot 
ont  créé  à  la  fin  du  xviii®  siècle  un  type  élégant 
et  pur  auquel  leur  nom  est  resté  attaché  et  dont 
le  succès  ne  s'est  pas  démenti. 

Le  nombre  des  caractères  dérivés  de  ces 
diflférents  types  s'accroît  d'année  en  année  : 
toutes  les  grandes  fonderies  sont  en  mesure 
d'en  fournir  des  séries  nombreuses  et  variées. 

Enfin  les  appareils  de  composition  mécanique 
qui  ont  pris,  depuis  une  quinzaine  d'années  sur- 
tout une  place  si  importante  dans  les  imprime- 
ries utilisent  des  matrices  spécialement  établies 
pour  répondre  à  leurs  besoins. 

Ces  machines  à  composer,  merveilles  de  méca- 
nique ingénieuse,  se  ramènent  à  deux  types 
principaux  :  linotypes  qui  donnent  la  ligne 
entière  fondue  en  un  seul  bloc,  et  monotypes 
qui  fondent  et  alignent  les  lettres  séparées 
comme  dans  la  composition  à  la  main. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  les  détails  pure- 
ment techniques  du  métier  de  compositeur  ;  ce 
n'est  que  devant  la  casse  et  en  levant  la  lettre 
que  s'acquièrent  les  aptitudes  professionnelles. 
Nous  ne  nous  proposons  ici  que  d'indiquer  aux 
profanes  ce  qu'il  est  utile  de  connaître  du  plus 
intellectuel   des   métiers   manuels. 

Quand  la  composition  est  établie,  en  ligne  de 
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longueur  égale,  on  en  fait  des  paquets  serrés 
par  une  ficelle,  et  on  en  tire  une  épreuve.  Cette 
épreuve  est  lue  par  le  correcteur,  puis  la  com- 
position est  corrigée  par  le  typographe.  Les 
paquets  établis  sur  la  hauteur  présumée  des 
pages  sont  disposés  en  colonnes  séparées  par 
d'assez  grands  intervalles.  De  cette  façon 
l'épreuve  dite  en  placards  que  l'on  tire  de  ces 
paquets  offre  de  grandes  marges  qui  permettent 
à  l'auteur  de  faire  les  corrections  ou  ajoutés  qu'il 
juge    convenables. 

L'auteur  indique  ses  corrections  sur  les  pla- 
cards au  moyen  de  certains  signes  convention- 
nels que  chacun  peut  arriver  à  connaître  et  à 
employer  après  quelques  minutes  d'applica- 
tion. 

Il  s'agit  maintenant  de  mettre  en  pages.  Pour 
cela,  le  metteur  établit  des  paquets  de  la  hauteur 
adoptée  pour  la  page  en  mettant  les  titres  et 
les  blancs  où  ils  sont  nécessaires,  place  les  faux 
titres  et  les  folios  et  indique  les  feuilles  par  les 
signatures  qui  leur  sont  propres.  La  signature 
est  le  chiffre  que  l'on  place  au  bas  de  la  pre- 
mière page  de  chaque  feuille,  carton  ou  encart. 
Elle  indique  au  brocheur  la  première  page  de 
chaque  feuille  et  permet  ainsi  l'assemblage  des 
feuilles  dans  leur  ordre  régulier. 
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Les  pages  ainsi  établies  sont  en  état  pour 
l'impression.  Il  faut  d'abord  imposer.  Cette 
opération  consiste  à  placer  les  pages  de  telle 
sorte  qu'en  pliant  la  feuille  imprimée,  elles  se 
trouvent  toutes  à  leur  place  respective. 

Les  impositions  sont  plus  ou  moins  compli 
quées  suivant  les  formats  et  les  dispositions  dej 
cahiers  dans  les  ouvrages. 

Chaque  feuille  d'impression  comporte  deux 
côtés  ;  les  pages  qui  la  composent  doivent  donc 
être  réunies  en  deux  formes  différentes.  Ellej 
sont  placées  et  solidement  maintenues  dans  des 
châssis,  à  des  distances  rigoureusement  calcu- 
lées pour  laisser  entre  elles  les  blancs  néces- 
saires. La  première  forme,  autrement  dit  celle 
qui  renferme  la  page  une  (ou  la  première  page 
de  la  feuille)  est  le  côté  de  première.  La  seconde 
forme  est  le  côté  de  deux  ou  de  seconde. 

Nous  voici  arrivés  au  moment  de  procéder  à 
l'impression. 

Impression. 

Tandis  que  la  composition  n'avait  réalisé, 
pendant  plusieurs  siècles,  que  d'assez  faibles 
progrès,  le  machinisme  servant  à  l'impression 
est  arrivé  par  étapes  successives   à  un  rcmai- 
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quable  degré  de  perfectionnement.  La  presse 
en  bois  de  Gutenberg  ne  tirait  qu'à  grande 
peine  deux  cents  exemplaires  à  l'heure  de  très 
petit  format  Les  grandes  rotatives  modernes, 
doubles,  triples,  quadruples  ou  même  octuples, 
dépassent  le  formidable  tirage  de  150  000  à 
l'heure  en  grand  format. 

L'étude  de  ce  machinisme  compliqué  dépasse 
de  beaucoup  les  limites  de  cet  ouvrage.  Con- 
tentons-nous de  jeter  un  coup  d'œil  sur  quelques 
modèles  types. 

Et  d'abord  les  petites  machines  à  imprimer, 
dites  machines  à  pédale,  genre  minerve,  jadis 
actionnées  par  le  pied  de  l'ouvrier,  mises  en 
mouvement  aujourd'hui  à  l'aide  d'un  petit 
moteur. 

Dans  les  machines  à  platine,  qui  ne  sont,  en 
somme,  qu'un  perfectionnement  des  presses  à 
bras,  la  pression  est  verticale  au  lieu  d'être  cir- 
culaire. Les  machines  simples  ou  machines  en 
blanc  n'ont  qu'un  seul  cylindre,  ce  qui  fait 
qu'elles  ne  peuvent  tirer  qu'un  seul  côté  de 
feuille  à  la  fois.  Les  machines  à  retiration,  à  deux 
cylindres,  impriment  successivement  le  côté  de 
première  et  le  côté  de  seconde  d'une  feuille. 
Les  machines  à  réaction  sont  construites  sur  le 
même  principe.  Elles  sont  à  deux  ou  à  quatre 
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cylindres  et  diffèrent  des  retirations  en  ce  qu'elles 
donnent  un  tirage  accéléré,  chaque  cylindre 
imprimant  à  lui  seul  une  feuille  de  papier.  Les 
machines  rotatives  utilisent  le  papier  en  bobine, 
ou  papier  sans  fin. 

Quelle  que  soit  la  machine  employée,  on  ne 
peut  obtenir  un  bon  tirage,  une  fois  les  formes 
mises  en  place,  qu'après  un  travail  préliminaire 
assez  long  et  délicat  qu'on  appelle  la  mise  en 
train.  Ce  travail,  effectué  par  le  conducteur  de 
la  machine,  se  fait  à  l'aide  de  découpages  dans 
les  parties  qui  viennent  trop  noires,  de  hausses 
ou  béquets  sous  celles  qui  sont  trop  grises  ou  trop 
faibles,  ainsi  que  sous  les  clichés  ou  gravures  qui 
ne  viennent  pas  nets  à  l'impression.  Le  réglage 
de  l'encrier,  la  mise  en  couleur,  la  répartition 
judicieuse  des  marges  extérieures  font  partie 
de  la  mise  en  train. 

Quand  les  ouvrages  atteignent  un  chiffre  de 
tirage  exceptionnellement  élevé,  et  pour  les 
réimpressions,  on  ne  tire  plus  sur  la  composi- 
tion,   mais    sur   des   clichés. 

Le  mot  de  clichage,  à  peu  près  exclusivement 
employé  aujourd'hui,  a  remplacé  le  mot  stéréo- 
typage  usité  au  siècle  dernier.  Clicher,  c'est 
prendre  l'empreinte  d'une  composition  typo- 
graphique et  couler  dans  cette  empreinte  de 
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l'alliage  d'imprimerie  de  façon  à  obtenir  un 
bloc  en  relief  sur  lequel  on  effectuera  le  tirage. 

Les  premiers  essais  de  stéréotypie  sont  dus  à 
l'imprimeur  Halleyre  qui,  en  1735,  moula  en 
argile   une   composition  typographique. 

Vers  1797  les  frères  Didot  et  le  fondeur 
Herhan  donnèrent  à  peu  près  simultanément 
deux  solutions  différentes  de  la  question.  Herhan 
avait  exécuté  des  caractères  de  cuivre  gravés 
en  creux,  au  lieu  d'être  en  relief.  Il  obtenait 
un  cliché  en  coulant  sur  sa  composition  un  alliage 
d'antimoine  et  de  plomb. 

Dans  le  procédé  Didot,  chaque  page,  compo- 
sée en  caractères  mobiles  d'un  alliage  excep- 
tionnellement dur,  était  enfoncée  par  pression  à 
froid  dans  une  lame  de  plomb.  En  coulant  de  la 
matière  dans  le  moule  ainsi  obtenu,  on  déta- 
chait, après  refroidissement  un  cliché  en  relief. 

Presque  à  la  même  époque,  Hoffmann,  impri- 
meur à  Schlestadt,  imagina  le  clichage  au 
plâtre. 

Les  procédés  modernes  dérivent  du  moulage 
au  papier  imaginé  par  le  chimiste  et  explora- 
teur Lottin  de  Laval.  Ils  consistent  à  prendre 
l'empreinte  des  compositions  typographiques 
au  moyen  d'une  pâte  spéciale  composée  de  colle 
de  pâte,  de  blanc  d'Espagne  et  de  papier.  Après 
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dessiccation,  on  détache  une  sorte  de  gaufrage 
d'une  épaisseur  de  i  millimètre  environ,  repro- 
duisant en  creux  les  pages  de  composition  et  qui 
sert  de  moule  pour  l'obtention  des  clichés 
matière.  Ces  empreintes  ou  flans  offrent  l'appré- 
ciable avantage  d'une  grande  légèreté  et  d'un 
volume    très    réduit. 

Les  clichés  en  alliage  typographique  peuvent 
être  utilisés  pour  des  tirages  relativement  impor- 
tants :  toutefois,  on  ne  peut  guère  compter  sur  de 
bons  résultats  au  delà  de  vingt  à  vingt-cinq  mille. 

Pour  des  chiffres  plus  élevés,  on  utilise  la 
galvanoplastie.  On  prend  à  la  cire  ou  à  la 
gutta-percha  une  empreinte  des  pages,  on  la 
plombagine,  la  plonge  dans  un  bain  de  sulfate 
de  cuivre  et  la  relie  au  pôle  négatif  d'une  pile. 
Il  se  dépose  à  la  surface  de  l'empreinte  une 
coquille  de  cuivre  reproduisant  en  relief  la 
composition  moulée.  Cette  coquille,  étamée 
intérieurement  et  remplie  de  plomb,  constitue 
le  galvano  typographique,  susceptible  d'être 
employé  pour  des  tirages  de  cent  mille  et  au  delà. 

Encres. 

L'imprimerie   utilise   des   encres   spéciales  à 
base  d'huile  de  lin  cuite  intimement  mélangée 
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par  un  broyage  intense  avec  le  noir  de  fumée 
pour  l'encre  ordinaire  ou  avec  les  divers 
colorants  pour  les  encres  de  couleur.  L'huile 
de  noix  qu'employaient  les  anciens  impri- 
meurs serait  préférable,  étant  plus  siccative. 
Elle  a  été  complètement  abandonnée  parce 
qu'elle  est  produite  en  quantité  insuffisante  et 
que  son  prix  est  beaucoup  trop  élevé. 

Brochage. 

La  machine  nous  a  livré  le  papier  imprimé 
en  feuille  s  à  plat.  Il  s'agit  d'en  faire  des  volumes. 
La  première  opération  est  le  pliage  qui  s'exé- 
cute de  façon  variable,  suivant  le  mode  d'im- 
position adopté. 

Le  pliage  à  la  main,  seul  usité  pendant  des 
siècles,  est  remplacé  à  peu  près  partout,  au  moins 
dans  les  ateliers  de  quelque  importance,  par  le 
pliage  à   la   machine. 

Les  feuilles  une  fois  pliées,  il  faut  les  assem- 
bler. L'a"ssemblage  consiste  à  réunir  entre  eux 
tous  les  exemplaires  d'une  même  feuille  la 
signature  de  ces  exemplaires  en  dehors  afin  d'évi- 
ter toute  erreur.  Les  feuilles  sont  ensuite  grou- 
pées dans  leur  ordre  naturel  afin  de  constituer 
des  exemplaires  complets. 
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Le  cou  sage  consiste  à  réunir  par  un  fil  les 
cahiers  formant  un  volume. 

L'ouvrage  est  ensuite  babillé  de  sa  couverture 
en  papier,  maintenue  dans  le  dos  au  moyen  de 
colle-forte. 

La  couverture  en  papier  date  du  xviii^  siècle  : 
jusqu'à  cette  époque,  les  livres  étaient  toujours 
vendus  reliés.  Les  premières  couvertures  étaient 
de  papier  quelconque,  non  imprimé. 

Le  libraire  parisien  Bessert  serait  le  premier 
qui,  en  1804  aurait  employé  des  couvertures 
imprimées. 

Reliure. 

La  reliure  est  l'habillage  de  luxe  du  livre. 
C'est  par  ce  côté  surtout  que  cette  industrie 
s'est    élevée   jusqu'à    l'œuvre    d'art. 

Définissons,  avant  tout,  la  terminologie  parti- 
culière de  ce  métier. 

Les  deux  surfaces  qui  recouvrent  l'une  la 
première  page,  l'autre  la  dernière  page  du  livre 
s'appellent  les  plats.  Le  plat  supérieur  s'appelle 
aussi  plat  recto,  l'inférieur  plat  verso. 

Le  dos  est  la  partie  bombée  du  livre  à  laquelle 
adhèrent  les  ficelles,  la  corde,  qui  maintiennent  le 
pli  des  marges  intérieures.  Parfois  la  peau  est 
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collée  directement  sur  les  cahiers  :  la  reliure  est 
alors  dite  à  dos  plein  ;  le  plus  souvent,  le  dos  des 
cahiers  n'adhère  pas  à  la  peau  ;  la  couverture 
est  maintenue  par  des  ficelles  qui  s'incrustent 
dans  les  plats  ;  la  reliure  est  dite  à  dos  brisé. 
On  appelle  tranches  les  faces  du  livre  du  côté 
où  il  s'ouvre  et  qui  sont  susceptibles  d'être 
tranchées  par  le  rognage.  On  distingue  la  tranche 
supérieure  ou  tête,  la  tranche  inférieure,  queue 
ou  pied  et  la  tranche  verticale  ou  gouttière, 
dont  la  concavité  est  la  contre-partie  de  la  forme 
arrondie  du  dos.  Afin  de  protéger  efficacement 
le  livre,  les  plats  débordent  légèrement  le  papier 
qu'ils  couvrent.  Cet  excédent  se  nomme  la 
chasse. 

Le  repli  formé  par  la  peau  en  tête  et  en 
queue  du  dos  s'appelle  la  coiffe. 

Le  dos  du  livre  relié  porte  souvent  un  orne- 
ment, sorte  de  petit  rouleau  de  soie  ou  de  coton 
aux  couleurs  variées  :  c'est  la  tranchefile.  Les 
minces  rubans  appelés  signets,  et  qui  servent  de 
marques,  sont  collés  sous  la  tranchefile  de  tête. 
Le  dos  des  reliures  offre  souvent  des  saillies 
transversales  appelées  nerfs  ou  nervures.  C'est 
dans  ces  saillies  que  se  logeaient  les  nerfs  sur 
lesquels  venaient  s'attacher  les  coutures  des 
cahiers  dans  les  reliures  du  passé.  Ces  ficelles 
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n'émergeant  plus  dans  les  procédés  de  couture 
moderne,  les  nerfs  n'ont  plus  d'utilité  réelle  et 
ne  représentent  plus  qu'une  survivance  des 
méthodes  anciennes.  Les  reliures  modernes  se 
font  de  plus  en  plus  à  dos  plat. 

Néanmoins,  beaucoup  de  relieurs  estiment 
que  le  maintien  des  nervures  offre  quelques 
avantages.  En  effet,  les  entrenerfs  partagent  le 
dos  en  plusieurs  compartiments  que  l'on  utilise, 
l'un  pour  l'inscription  du  nom  de  l'auteur  et  du 
titre  du  volume,  les  autres  pour  le  placement  de 
fleurons,  ornements,  etc..  dont  la  disposition 
est  facilitée  par  la  présence  des  nerfs. 

Les  gardes  qui  protègent  les  premiers  et  les 
derniers  feuillets  des  livres  reliés  se  font  sou- 
vent en  papiers  de  couleurs  ou  papiers  marbrés. 
On  distingue,  d'après  leurs  dessins,  le  papier 
'  peigne,    escargot,    etc.. 

!  Quand  nous  aurons  indiqué,  sous  le  nom.  de 
\  mors,  la  saillie  qui  se  voit  de  chaque  côté  du  dos 
sur  les  plats  d'un  volume  en  cours  de  reliure,  et 
qui  est  destinée  à  loger  l'extrémité  de  la  cou- 
verture en  carton,  nous  aurons  passé  en  revue 
les  principaux  détails  d'un  livre  relié. 

Les  livres  reliés  étant  ceux  qui  figurent  géné- 
ralement avec  les  plus  hautes  côtes  dans  les 
catalogues  de   bouquinistes,   il  n'est  pas   sans 
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intérêt  de  connaître  les  matériaux  employés  par 
les  relieurs.  Ce  n'est  guère  qu'à  partir  du  xv^  siè- 
cle que  la  reliure  est  devenue  un  métier  auto- 
nome. Jusque-là,  les  manuscrits  à  miniature,  les 
évangéliaires  qui  faisaient  partie  du  trésor  des 
princes  et  des  grands  seigneurs  recevaient  des 
orfèvres  et  des  tailleurs  d'ivoire  leur  somptueuse 
parure. 

Les  grandes  bibliothèques  publiques  et  les 
musées  ont  recueilli  quelques  trop  rares  spéci- 
mens de  ces  livres-joyaux  dont  les  plats  sont 
d'or  et  d'argent  à  haut  relief,  enchâssant 
des  pierreries,  des  perles,  des  camées,  des 
émaux. 

On  utilisa  un  peu  plus  tard,  le  velours,  le 
cuir  ouvragé,  les  soieries.  Ces  divers  matériaux 
étaient  montés  sur  des  planchettes  de  bois, 
et  maintenus  au  moyen  de  clous,  de  coins, 
de  fermoirs,  généralement  en  métaux  pré- 
cieux. 

La  découverte  de  l'imprimerie  marque  l'épo- 
que de  la  décadence  pour  ces  livres  d'orfèvrerie 
qui  ne  seront  plus  exécutés  que  très  exception- 
nellement, à  titre  de  cadeaux  somptueux  offerts 
par  les  rois  ou  les  papes. 

Les  livres  du  moyen  âge  avec  leurs  plats  de 
bois  et  leurs  coins  de  cuivre  atteignaient  un 
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poids  respectable.  L'un  d'eux,  tombant  sur  le 
pied  de  Pétrarque  le  blessa  si  grièvement  qu'on 

'  faillit  en  arriver  à  l'amputation.  Ce  livre  assom- 
mant et  poéticide  nous  a  été  conservé  :  il  est 

i  devenu  moins  dangereux  depuis  que  sa  reliure 
antique,  a  été  remplacée,  au  xvi®  siècle  par  un 
habit  plus  léger. 

Boileau  nous  a  décrit  dans  le  Lutrin  le 
vieil  Infortiat  que  le  chanoine  lance  à  ses 
ennemis  : 

Inutile  ramas  de  gothique  écriture 
Dont  quatre  ais  mal  unis  formaient  la  couverture 
Entourée  à  demi  d'un  vieux  parchemin  noir 
Où  pendaient  à  trois  clous  un  reste  de  fermoir. 
Sur  Tais  qui  le  soutient  auprès  d'un  Avicernne 
Deux  des  plus  forts  mortels  l'ébranleraient  à  peine. 

Le  remplacement  du  bois  par  le  carton  fut  un 
premier  progrès.  Mais  tandis  que  nos  cartons 
modernes  sont  faits  d'une  pâte  homogène,  de 
bois  ou  de  paille,  les  cartons  des  anciens  relieurs 
étaient  obtenus  par  le  collage  de  feuilles  de 
papier  superposées.  Et  c'est  ainsi  qu'en  décor- 
tiquant les  plats  des  vieilles  reliures  on  a 
découvert  quelquefois  de  précieux  documents  : 
gravures,  cartes  à  jouer  ou  restes  de  livres 
anciens. 

Le  parchemin  utilisé  dans  les  manuscrits  du 
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moyen  âge  avait  cédé  la  place,  dans  le  livre 
imprimé,  au  papier  de  chiffon  :  il  retrouva  un 
emploi  sur  la  couverture.  Les  relieurs  des  siècles 
passés  ont  ainsi  sur  la  conscience  la  destruction 
de   beaucoup    d'ouvrages   précieux. 

Le  parchemin,  inventé  dit-on  dans  la  ville  de 
Pergame,  en  Asie  Mineure,  provient  des  peaux 
de  moutons  et  de  chèvres  traitées  à  la  chaux.Le 
même  procédé  appliqué  au  veau  donne  le  vélin. 

La  reliure  moderne  continue  à  employer  le 
parchemin.  Il  en  existe  un  certain  nombre  de 
fabriques  en  France,  particulièrement  à  Issou- 
dun.  Le  plus  estimé  nous  vient  d'Italie. 

La  peau  de  truie,  très  en  faveur  au  moyen  âgej 
avait  été  dédaignée  par  la  suite,  sauf  en  AUe-i 
magne  où  les  relieurs  ne  cessèrent  jamais  de 
l'employer.   Elle   peut  faire   des   reliures   plusj 
résistantes  qu'élégantes. 

Elle  a  retrouvé  une  certaine  vogue,  surtout! 
depuis  que  les  fabricants  anglais  ont  trouvé] 
moyen  de  lui  donner  la  souplesse  qui  lui  man-j 
quait    et    qui    facilite    beaucoup    son    emploi. 

Le  maroquin,  qui  fait  de  si  solides  et  somp- 
tueuses reliures,  est  utilisé  depuis  le  xvi®  siècleJ 
Nos  relieurs  français  à  cette  époque  le   tiraient; 
du  Maroc,  par  l'intermédiaire  de  l'Espagne. 

C'est  un  cuir  de  chèvre  à  grain  très    marqué., 

■M.  124  - 


INITIATION  A  LA    VIE  DU  LIVRE 


Le  maroquin  dit  du  Levant  est  toujours  le  plus 
estimé,  mais  on  en  fabrique  en  France  d'excel- 
lente qualité,  teint  dans  les  tons  les  plus  variés, 
En  raison  de  son  prix,  le  maroquin  est  une  des 
peaux  les  plus  falsifiées.  On  en  fait  des  imitations 
en  veau,  en  mouton,  etc. 

Le  veau, très  employé  aux  xvii®  et  xviii^  siècles, 
fait  de  superbes  reliures  lorsqu'il  est  bien  pré- 
paré. Depuis  quelques  années,  les  Allemands, 
étaient  parvenus  à  le  fournir  dans  des  nuances 
claires,  inconnues  autrefois.  Mais  ces  reliures, 
très  séduisantes  dans  l'éclat  de  leur  nouveauté  se 
fanaient  à  la  lumière  avec  une  facilité  déplo- 

j  rable.  C'est,  d'ailleurs,  le  reproche  que  d'une 
façon  générale  on  peut  adresser  à  toutes  les 
teintures  modernes  obtenues  avec  des  produits 
chimiques  manquant  de  solidité.  Le  cuir  de 
Russie  que  recommandent  son  odeur  spéciale  et 
son  coloris  est  actuellement  moins  en  faveur 
auprès  des  bibliophiles.  C'est  là,  sans  doute,  un 
de  ces  mystères  de  la  mode  qu'il  est  inutile  de 

i  chercher    à    expliquer. 

Le  chagrin,  quand  il  nous  venait  d'Orient 
était  en  peau  de  cheval,  de  mulet  ou  d'onagre 
et  donnait  des  reliures  extrêmement  solides. 
On  vend  aujourd'hui  sous  le  même  nom  des 
peaux  inférieures,  le  plus  souvent  de  mouton 
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qui    sont    loin    d'offrir     la    même    résistance. 

La  basane,  peau  de  mouton  simplement 
tannée,    sert   pour   les   reliures    ordinaires. 

Comme  on  le  voit  par  cette  rapide  revue,  les 
principaux  animaux  domestiques  ont  été  mis  à 
contribution  pour  alimenter  les  ateliers  de 
reliure.  Un  bien  plus  grand  nombre  d'autres  ont 
été  ou  sont  quelquefois  utilisés  à  titre  excep- 
tionnel. Le  cerf,  le  daim,  le  loup,  le  sanglier,le 
renard  et  mêmel'ours,  autrefois  abondants  dans 
nos  forêts  ont  couvert  de  leurs  dépouilles  des 
manuscrits  du  mo)^en  âge  et  bon  nombre  de 
livres  plus  modernes. 

Les  peaux  de  phoque  jetées  en  abondance 
sur  le  marché  par  les  Canadiens  et  les  Améri- 
cains, ont  d'abord  trouvé  un  débouché  dans  la 
maroquinerie.  Elles  peuvent  fournir  à  la  reliure' 
une    belle    matière    exceptionnellement    solide. 

Les   peaux   de    crocodiles,    de    serpents,    de 
grands  lézards  et  de  grands  batraciens  exotiques 
ont  tenté  quelques  relieurs  épris  de  nouveautés. 
Leur  rareté  relative  en  limite   seule  l'emploi.; 
Il  en  est  de  même  pour  les  grands  fauves  dont.j 
quelques  échantillons  figurent  sur  les  tablettes' 
de    certains     bibliographes. 

Les  peaux  de  poissons  comme  la  raie,  les 
squales,  la  morue,  ont  été  l'objet  de  tentatives 
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intéressantes.  La  peau  de  morue,  en  particu- 
lier, convenablement  traitée,  adonné  des  résul- 
tats encourageants  et  sera  peut-être  appréciée 
par  les  amateurs  de  demain. 

Citons  enfin,  sans  insister  davantage,  la 
macabre  fantaisie  qui  fait  rechercher  les  reliures 
en    peau    humaine. 

Tous  les  cuirs  que  nous  venons  de  signaler 
ont  été  plus  ou  moins  utilisés  par  les  relieurs 
des  trois  derniers  siècles. 

Pendant  toute  cette  période,  le  livre  est 
resté  un  objet  de  luxe.  Les  bibliothèques 
publiques  étaient  infiniment  rares,  et  les  biblio- 
thèques privées,  peu  nombreuses.  Le  dévelop- 
pement de  l'instruction  au  cours  du  xix^  siècle 
eut  pour  résultats  une  diffusion  extraordinaire 
du  livre,  la  création  de  nombreuses  bibliothèques 
municipales,  scolaires,  régimentaires,  etc., 
l'accroissement  du  nombre  des  lettrés,  savants 
ou  simples  amateurs,  possédant  des  bibliothè- 
ques personnelles.  Des  motifs  d'économie  ont 
conduit  alors  à  employer  la  toile,  de  lin  ou  de 
chanvre  dite  toile  à  registre.  Ce  tissu  gris  ou 
noir,  assez  épais,  très  solide  en  apparence,  est 
fragile,  en  réalité  :  il  se  casse  rapidement  sui- 
vant la  charnière  des  livres.  La  toile  anglaise  ou 
percaline,  beaucoup  plus  élégante  et  plus  fine 
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dans  les  nuances  les  plus  variées  est  très  em- 
ployée pour  les  cartonnages  scolaires  et  les 
reliures  à  bon  marché.  Enfin  on  a  utilisé,  avec 
un  succès  contestable,  le  pegamoïd  dans  un 
certain  nombre  de  bibliothèques  municipales. 
Les  prix  extraordinairement  élevés  atteints, 
depuis  la  guerre,  par  les  cuirs  de  reliure  en 
restreindront  nécessairement  l'usage.  Mais 
depuis  longtemps  déjà,  les  reliures  pleines, 
c'est-à-dire  celles  dont  les  dos  et  les  plats  sont 
entièrement  couverts  en  peau  (maroquin, veau, 
chagrin,  etc..)  étaient  peu  à  peu  supplantées 
par  les  demi-reliures,  dont  le  dos  seul  est  en 
peau,  les  plats  étant  garnis  de  toile  ou  de  papier. 

La  reliure  dite  d'amateur,  très  à  la  mode 
depuis  quelques  années,  est  une  demi-reliure 
dont  les  coins  sont  garnis  de  peau  identique  à 
celle  du  dos.  Le  reste  du  plat  est  couvert  de 
papier  marbré  assorti  ;  la  tranche  de  tête  seule 
est  rognée  et  dorée,  les  autres  tranches  simple- 
ment ébarbées  aux  ciseaux.  L'ancien  usage  de 
rogner  les  trois  tranches  est  de  plus  en  plus 
abandonné  ;  si  l'on  continue  à  égaliser,  polir  et 
dorer  la  tranche  supérieure,  c'est  afin  d'éviter, 
autant  que  possible  l'introduction  de  la  pous- 
sière entre  les  feuillets. 

Les  anciens  relieurs  sacrifiaient  presque  tou- 
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jours  la  couverture  imprimée  des  livres  :  les 
bibliophiles  modernes  en  exigent  très  justement 
la  conservation. 

Avec  les  cartonnages  et  emboîtages  nous  arri- 
ve ns  aux  reliures  économiques  et  légères.  Le 
c;.  -tonnage  dit  à  la  Bradel  est  une  sorte  d'inter- 
médiaire entre  la  reliure  proprement  dite  et  le 
cartonnage.  C'est  une  demi-reliure  à  dos  brisé 
dans  laquelle  le  papier  ou  la  toile  remplacent  la 
peau. 

Dans  les  cartonnages  simples,  réservés  aux 
ouvrages  de  peu  d'importance,  les  feuillets 
sont  seulement  maintenus  par  le  dos  et  les  gardes 
auxquels    ils    sont    collés. 

Nous  avons  suivi  toutes  les  phases  de  la 
fabrication  du  livre,  depuis  le  moment  où  son 
élaboration  va  commencer  dans  l'informe  pâte 
à  papier  jusqu'à  l'heure  où  il  est  prêt  à  figurer 
sur  les  rayons  d'une  bibliothèque.  Dès  cet 
instant,  son  existence  matérielle  se  double,  en 
quelque  sorte,  de  la  vie  spirituelle  qu'il  porte 
en  lui  et  qui  le  consacre  pour  l'immortalité  ou 
pour  l'oubli. 

De  l'aménagement  matériel  des  bibliothèques, 
nous  ne  pouvons  rien  dire  ici  :  il  va  de  soi  qu'il 
sera  différent  pour  une  administration  publique 
ou  pour  un  particulier  et  que  le  nombre  de 

^  129  ** 


INITIATION  A  LA    VIE  DU  LIVRE 

volume  est  un  facteur  de  première  importance 
pour  les  dispositions  à  adopter. 

Une  fois  rangés  sur  les  rayons  de  la  biblio- 
thèque, les  livres  ont  encore  à  redouter  de 
nombreux  ennemis.  Laissant  de  côté  les  causes 
de  destruction  qui  découlent  de  l'action  des 
hommes,  nous  parlerons  de  celles  qui  viennent 
des  agents  physiques  et  des  parasites  végétaux 
ou  animaux. 
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Le  papier  moderne  fabriqué,  comme  nous 
l'avons  vu,  avec  les  substances  les  plus  variées 
et  par  des  procédés  de  plus  en  plus  complexes, 
ne  saurait  offrir  l'unité  de  composition  à 
laquelle  on  était  parvenu  autrefois. 

Le  livre  moderne  présente  donc  un  ensemble 
de  caractères  qui  le  différencient  de  ses  aînés. 
Reconnaissons-le  en  toute  humilité  :  la  compa- 
raison n'est  pas  en  notre  faveur.  Quiconque  a 
feuilleté  les  belles  éditions  du  xvi^  siècle  et 
admiré  leur  magnifique  état  de  conservation 
sait  que  leur  vigoureuse  vieillesse  pourra  se 
prolonger  encore  pendant  les  quelques  siècles 
qui  constituent  l'éternité  humaine. 

Mais  les  collections  de  livres  du  xix^  siècle 
donnent  une  autre  impression  :  à  parler  net, 
nos  bibliothèques  sont  des  hôpitaux. 

Les  maladies  y  sont  nombreuses,  les  méde- 
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cins  rares,  les  traitements  difficiles  et  d'une  effi- 
cacité incertaine. 

Le  plus  grand  ennemi  des  livres,  c'est  l'humi- 
dité. C'est  grâce  à  elle  que  se  développe  la  moi- 
sissure due  à  divers  champignons  microsco- 
piques qui  dissocient  la  pâte  du  papier  :  c'est 
elle  qui  cause  ces  piqûres  ou  mouillures  qui  désho- 
norent trop  souvent  de  belles  éditions. 

Une  piqûre  légère  ou  superficielle  n'intéres- 
sant qu'un  feuillet  s'enlève  assez  facilement  à 
l'eau  froide.  On  place  sous  le  feuillet  une  plaque 
de  verre  ou  une  feuille  d'étain  et  on  couvre  la 
tache,  pendant  une  heure  au  moins,  avec  une 
éponge  ou  un  linge  mouillé.  Si  l'on  croit  devoir 
frotter,  que  ce  soit  très  légèrement  et  avec  d'in- 
finies précautions.  Exposer  à  la  lumière,  sécher 
entre  des  feuilles  de  papier  buvard  et  ne  re- 
mettre en  rayon  que  lorsque  toute  trace  d'humi- 
dité a  disparu. 

L'emploi  de  l'eau  de  Javel,  souvent  recom- 
mandé, a  donné  lieu  à  bien  des  déconvenues. 

Le  papier  ainsi  traité  retrouve  rapidement  sa 
blancheur,  mais  l'élimination  totale  du  chlore 
est  difficile  ;  trop  souvent  le  travail  chimique  se 
continue  et  l'on  voit  un  beau  jour  «tomber  en 
poussière  le  livre  que  l'on  avait  cru  sauvé. 

L'emploi  de  l'eau  oxygénée  étendue  d'un  égal 
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volume  d'eau  ordinaire  et  additionnée  de 
quelques  gouttes  d'ammoniaque  donne  de  meil- 
leurs résultats,  à  la  condition  de  maintenir  l'im- 
mersion des  feuillets  tachés  pendant  très  long- 
temps (douze  à  quinze  heures  au  minimum). 
Pour  terminer,  exposition  à  l'air  et  séchage, 
comme  ci-dessus. 

Quand  le  volume  tout  entier  est  envahi  par 
les  piqûres,  il  faut  le  découdre  entièrement  et 
faire  tremper  les  feuillets  pendant  plusieurs 
heures  dans  une  bassine  d'eau  froide. 

Si  les  taches  persistent,  n'hésitez  pas  à  faire 
bouillir  l'eau. 

Mais  les  feuillets  ainsi  traités  doivent  être, 
surtout  s'il  s'agit  de  papier  non  encollé,  mani- 
pulés avec  une  extrême  précaution  :  ils  sont 
devenus  très  friables  et  ne  reprennent  leur  con- 
sistance qu'en  séchant.  Le  papier  devient  en 
général  plus  épais,  plus  rugueux,  plus  bouffant. 
Souvent  aussi,  il  faut,  pour  le  bien  remettre  à 
plat  charger  de  poids  la  planche  qui  recouvre 
les  buvards  blancs  entre  lesquels  on  le  fait 
sécher 

Toutes  ces  opérations  sont  assez  délicates 
et  peuvent  paraître  fastidieuses,  mais  quel  ama- 
teur de  livres  hésitera  quand  il  s'agit  de  sauver 
un  ami  ? 
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Si  la  moisissure  est  le  grand  fléau  du  livre, 
elle  a  malheureusement  de  nombreux  auxiliaires 
dans  son  œuvre  de  destruction. 

La  poussière,  les  écarts  brusques  de  tem- 
pérature, certaines  émanations  gazeuses,  des 
insectes  assez  nombreux  conspirent  aussi  contre 
le  repos  du  bibliophile. 

Les  bibliothèques  des  pays  chauds  sont 
particulièrement  victimes  des  ravages  des  in- 
sectes, mais  celles  de  nos  régions  sont  loin 
d'être  à  l'abri  du  fléau. 

On  a  cherché  depuis  longtemps  les  moyens 
les  plus  sûrs  pour  défendre  les  livres  contre 
ces  attaques.  L'enquête  la  plus  complète  qui 
ait  été  faite  sur  ce  sujet  fut  ouverte  par  le  Congrès 
international  des  bibliothécaires,  en  1900.  Elle 
nous  a  renseigné  sur  le  nombre  de  nos  ennemis  : 
soixante-dix  espèces  environ,  et  nous  a  fourni 
des  armes  pour  les  combattre. 

Les  vrillettes  ou  anobium  sont,  sous  nos  cli- 
mats, les  plus  redoutables  par  le  nombre  et  par 
l'intensité  de  leurs  déprédations.  L'espèce  la  plus 
commune,  vrillette  du  pain,  est  une  sorte  de 
hanneton  en  miniature,  long  de  2  millimètres  et 
demi  environ.  L'insecte  ailé  cause  peu  de  dégâts, 
mais  sa  larve,  pourvue  de  redoutables  mandi- 
bules ouvre  de  longs   sillons  dans  l'épaisseur 
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des  feuillets,  des  cartons  et  des  cuirs  des  re- 
liures. Au  moment  de  leur  transformation,  les 
larves  se  rapprochent  de  la  surface  et  l'insecte 
s'échappe  par  un  trou  rond  d'un  millimètre 
de  diamètre  environ.  Ces  trous,  qui  sont  des 
trous  de  sortie  et  non  d'entrée,  sont  autant  de 
voies  de  pénétration  pour  de  nouvelles  colonies 
d'envahisseurs  ;  il  pourra  donc  être  utile, 
suivant  la  recommandation  de  certains  auteurs, 
de  les  explorer  avec  une  fine  aiguille,  ou  mieux 
encore  avec  un  très  mince  fil  de  cuivre. 

Mais  le  moyen  le  plus  sûr  consiste  à  obturer 
ces  trous  au  moyen  d'un  mélange  de  cire  et 
de  naphtaline,  de  camphre  ou  de  poivre. 

Les  dermestes,  petits  coléoptères  qui  sont 
de  grands  destructeurs  de  fourrures,  s'attaquent 
aussi  au  cuir  des  reliures.  Le  battage  fréquent 
des  livres  est  le  meilleur  moyen  pour  les  éloi- 
gner. 

Observons  du  reste  que  les  dégâts  des  in- 
sectes sont  presque  toujours  très  limités  dans 
les  bibliothèques  des  travailleurs.  La  remarque 
de  Charles  Nodier  :  «  Les  vers  n'attaquent  pas 
la  bibliothèque  du  savant  laborieux  »  a  la  valeur 
d'un  axiome. 

Un  insecte  qui  doit  à  son  agilité  et  à  sa  cou- 
leur le  nom  de  poisson  d'argent^  le  lépisme,  se 
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nourrit  de  la  colle  des  reliures  et  pour  l'atteindre, 
déchiqueté  le  papier.  Il  se  tient,  de  préférence, 
dans  les  coins  obscurs  et  humides  des  biblio- 
thèques. 

Nous  ne  signalerons  que  pour  mémoire  les 
blattes  et  les  teignes  dont  les  ravages  ne  sont 
qu'accidentels. 

Les  termites,  sortes  de  fourmis  aux  mœurs 
singulières,  douées  d'une  extraordinaire  puis- 
sance de  destruction  mériteraient  une  étude 
spéciale  si  leurs  méfaits  n'étaient  limités, 
en  France  à  la  région  des  Charentes,  et  si  les 
traitements  recommandés  contre  eux  n'étaient 
à  peu  près  illusoires. 

Pour  éloigner  ou  détruire  les  autres  insectes 
on  recommande  d'essuyer  et  de  battre  fréquem 
ment  les  livres,  de  suspendre,  dans  les  rayons, 
derrière  les  rangées,  de  petits  morceaux  d'épongé 
imbibés  de  térébenthine,  de  pétrole  ou  de 
benzine. 

L'essence  de  lavande  pulvérisée  dans  leî 
casiers  donne  aussi  d'excellents  résultats.  Le 
camphre,  la  naphtaline,  la  poudre  de  pyrèthre 
et  d'une  façon  générale  toutes  les  substances 
douées  de  propriétés  insecticides  peuvent  être 
aussi,  à  l'occasion,  des  adjuvants  précieux. 

Les  deux  produits  les  plus  efficaces  sont  aussi. 
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malheureusement,  ceux  dont  l'emploi  est  le 
plus  difficile  Le  formol  et  le  sulfure  de  carbone 
détruisent  radicalement  non  seulement  les 
insectes,  mais  encore  les  larves  et  les  œufs. 
Mais  ce  sont  des  substances  très  volatiles  et 
d'une  odeur  désagréable.  Les  livres  que  l'on 
veut  soumettre  à  leur  action  doivent  être  enfer- 
més dans  un 2  boîte  hermétiquement  close  en 
même  temps  qu'un  petit  récipient  contenant  le 
liquide  insecticide.  Ce  récipient  doit  être 
accroché  aux  parois  supérieures  ou  au  couvercle 
de  la  boîte,  les  vapeurs  de  sulfure  de  carbone 
étant  extrêmement  lourdes  et  tombant  au  fond 
de  l'appareil.  On  aura  tout  intérêt  à  prolongei 
pendant  douze  et  même  vingt-quatre  heures  la 
durée  de  l'opération. 

L'emploi  du  chlore,  fréquemment  et  obsti 
nément  recommandé,  assure  la  mort  radicale  deî 
insectes,  mais  il  amène  avec  une  certitude  à  peu 
près  égale  la  destruction  du  cuir  des  reliure 
et  la  désagrégation  du  papier.  Comme  ce   gaz 
éminemment  toxique  est,  de  plus,  d'une  prépa- 
ration assez  compliquée,  nous  doutons  que  beau 
coup  de  bibliophiles  soient  tentés  de  l'employer 
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T  L  ne  s'agit  pas  dans  ce  chapitre  de  remonter 
l  jusqu'aux  illustrations  des  premiers  livres  im- 
primés. Depuis  la  guerre,  l'illustration  a  pris  dans 
le  livre  une  place  très  importante.  Si  avant 
guerre  l'illustration  aidait  à  la  vente  du  roman 
édité  au  prix  de  3  £r.  50,  depuis  cette  époque 
elle  s'est  réfugiée  dans  le  livre  de  luxe  qui  attei- 
gnit sa  grande  vogue  vers  1918-1919  pour 
redescendre  tout  aussitôt,  au  moment  même  où 
les  plus  enragés  spéculateurs  sur  le  prix  des 
livres  se  sont  lassés  de  ce  jeu  qui  demande  de 
gros  capitaux  et  une  intelligence  moyenne. 

On  peut  distinguer  deux  sortes  d'illustration  : 
l'illustration  artistique  et  l'illustration  documen- 
taire. Une  troisième  catégorie  pourrait  être 
réservée  à  l'illustration  commerciale,  celle  des 
livres  des  éditions  dites  populaires,  où  le 
talent  du  dessinateur  est  infiniment  moins 
I  important  que  le  goût  du  public  encore  mal 


i 
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éduqué  en  ce  qui  concerne  les  arts  plastiques. 
Pour  ces  trois  catégories  d'images  destinées  à 
embellir  ou  à  compléter  la  valeur  d'un  texte, 
différents  procédés  de  reproduction  peuvent 
servir  ou  desservir  l'artiste.  Les  procédés  en 
usage  quand  il  s'agit  de  livres  édités  à  bon  marché 
sont  mécaniques  et  purement  photographiques. 
Il  y  a  le  cliché  au  trait,  le  plus  simple  de  tousa 
la  simili  gravure,  qui  exige  un  tirage  sur  des 
papiers  couchés  mais  qui  permet  de  reproduire 
des  gris  au  lavis,  ce  que  le  cliché  au  trait  ne 
permet  pas.  Il  faut  d'ailleurs  constater  quej 
certains  clichés  au  trait,  quand  ils  sont  particu-j 
lièrement  soignés,  peuvent  servir  pour  l'éditioi 
de  luxe.  Ils  ne  trahissent  pas  le  dessin  original,! 
comme  on  peut  le  voir  par  exemple  dans  les  culs 
de  lampe  de  l'édition  des  Croix  de  bois,  où  les 
dessins  deDunoyer  de  Segonzac  ont  été  repro- 
duits avec  fidélité  et  sensibihté.  L'of  set  est  égale- 
ment un  excellent  procédé  de  reproduction  pour 
de  forts  tirages  et  des  tirages  en  couleurs.  Il  est 
peu  employé  en  France,  mais  beaucoup  de 
livres  illustrés,  édités  en  Allemagne,  sont  illus- 
trés par  ce  procédé,  qui  donne  de  bons  résultats. 
(Voir  VEcce  Homo  de  Georges  Grosz,  édité  au 
Malik  verlag,  Berlin).  Nous  passons  assez 
rapidement  sur  la  technique  de  ces  procédés  qui 
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n'est  pas  à  sa  place  ici,  car  cet  ouvrage  d'idées 
générales,  qui  n'est  pas  un  manuel  d'imprimeur 
est  un  document  sensible  sur  la  vie  du  livre, 
particulièrement,  à  cette  époque  où  encore  cocon 
il  ne  laisse  rien  entrevoir  de  l'accueil  que  le 
monde  réservera  au  papillon  définitif,  paré  de 
toutes  ses  couleurs  défensives. 

Nous  allons  donc  passer  en  revue  les  diffé- 
rentes catégories  d'illustration. 

Livres   populaires. 

Les  illustrations  pour  ces  livres  sont  l'œuvre 
d'artistes  qui  gardent  presque  toujours  l'anony- 
mat. Elles  sont  conformes  à  des  traditions  qui 
relèvent  de  la  compréhension  que  l'éditeur 
peut  avoir  de  son  public.  C'est,  en  général,  par 
erreur  qu'elles  peuvent  présenter  de  l'intérêt. 

Livres  A  7  fr.  50. 

L'illustration  disparaît  de  plus  en  plus  de 
cette  catégorie.  Cela  tient  à  ce  que  les  livres  à 
I  7  fr.  50  sont  établis  au  plus  juste  prix  et  qu'il  ne 
reste,  tout  compte  fait,  qu'un  budget  insuffisant 
pour  rétribuer  le  dessinateur.  L'illustration 
qui  avant  la  guerre  ornait  la  couverture  de  la 
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plupart  des  romans  à  succès  tend  à  disparaître. 
Il  faut  voir  dans  ce  fait  la  manifestation  d'un 
désir  du  public,  et  souvent  des  auteurs  et  des 
éditeurs  qui  estiment  que  la  couverture  typo- 
graphique fait  «plus  sérieux».  Il  est  évident 
qu'entre  une  mauvaise  couverture  illustrée  et 
une  harmonieuse  couverture  typographique,  il 
n'y  a  pas  à  hésiter.  Cependant  quelques  livres 
peuvent  être  recherchés  pour  le  dessin  de  cou- 
verture. Il  y  a  dans  la  collection  du  Mercure, 
quelques  couvertures  de  Lautrec,  pour  Jean  de 
Tinan.  Il  y  en  eut  de  Steinlein  pour  Bruant, 
de  Forain,  de  Marquet  pour  un  livre  de  Neel 
Dorff  paru  chez  Crès,  etc.,  etc.  La  Renaissance 
du  Livre  confia  la  couverture  de  quelques-uns 
de  ses  livres  à  des  jeunes  artistes  de  la  valeur  de 
Laborde,  Gus.  Bofa,  Daragnès,  etc.  Mais  de 
plus  en  plus  s'impose  le  goût  de  la  couverture 
purement  typographique.  Certaines  sont  d'une 
tenue  parfaite  et  donnent  à  la  maison  d'édition 
une  personnalité  qui  séduit  plus  qu'on  ne  le 
pense  les  jeunes  auteurs. 

Livres  de  luxe. 

C'est  évidemment  dans  cette  catégorie  que 
l'illustrateur  emporte  la  partie.  On  peut  même 
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dire,  qu'en  principe,  le  livre  illustré  par  lui  est 
son  livre.  Dans  bien  des  cas  les  clients  de  l'illus- 
trateur sont  plus  nombreux  que  ceux  de  l'écri- 
vain. Mais,  dans  cette  catégorie,  il  est  bon  pour 
cette  raison  de  réserver  l'alternative. 
m      On  achète  le  livre  : 

Pour  le  dessinateur.  —  Dans  ce  cas  (il  est  à 
peu  près  entendu  que  les  ouvrages  édités  en 
luxe  ne  sont  ni  médiocres,  ni  sans  clientèle), 
dans  ce  cas  l'illustrateur  de  l'ouvrage  doit 
apporter  à  l'éditeur  sa  clientèle.  Ce  n'est  pas 
toujours  un  illustrateur  professionnel  et  les  livres 
ainsi  illustrés  ne  possèdent  pas  toujours  cet 
aspect  harmonieusement  typographique  qui 
séduit  les  rares  connaisseurs.  Les  éditeurs 
s'adressent  souvent  à  des  peintres  capables  de 
travailler  le  cuivre,  le  bois,  ou  la  pierre,  pour 
cette  occasion.  Le  livre  édité  et  mis  en  vente  est 
en  réalité  une  collection  de  dix  ou  douze  eaux 
fortes,  lithographies,  ou  bois  d'un  peintre  connu 
et  bien  placé  sur  le  marché. 

C'est  uniquement  la  signature  du  peintre  et 
sa  valeur  marchande  que,  somme  toute,  repré- 
sente son  génie  en  une  courte  formule  pour  le 
public  qui  expliquent  le  prix  élevé  de  certaines 
plaquettes.  Beaucoup  de  grands  peintres  ont 
ainsi  travaillé   pour   le   livre  ;   nous  citons  de 
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mémoire,  en  mettant  le  grand  Daumier  à  part, 
qui  était  également  un  illustrateur  et  en  ne 
retenant  que  les  modernes  :  Manet  qui  illustra 
le  Corbeau  d'Edgard  Poë,  et  parmi  nos  con- 
temporains :  Picasso,  Derain,  Dunoyer  de  Se- 
gonzac,  Boussingault,  Marie  Laurencin,  Mau- 
rice Asselin,  Laprade,  Pascin,  Lhote,  Léger, 
Dufy  qui  est  cependant  un  illustrateur.  Van 
Dongen,  Louise  Hervieu,  Foujita,  Maurice 
Denis,  etc.,  etc.  Nous  en  oublions  certaine- 
ment, et  cette  nomenclature  est  insuffisante 
pour  donner  une  idée  des  différents  aspects  que 
doivent  présenter  les  livres  illustrés  par  des 
peintres  et  de  l'éclectisme  qui  préside  à  leur  réa- 
lisation. En  réalité  l'acheteur  fait  l'acquisition 
d'un  certain  nombre  d'eaux  fortes  ou  de  lithos 
de  son  peintre  favori  et  il  ne  fait  pas  toujours! 
une  mauvaise  affaire. 

Pour  V auteur.  —  Dans  cette  catégorie  se 
placent  des  rééditions  d'ouvrages  introuvables, 
soit  modernes  soit  anciens.  Ici  le  nom  de  l'auteur 
assure  le  succès  de  la  vente  quelle  que  soit  l'estime 
que  l'acheteur  puisse  concevoir  pour  des  illus- 
trations qu'il  déplore  parfois.  Un  inédit  d'Ana- 
tole France  se  vendra  toujours,  même  si  l'illus- 
trateur ne  plaît  pas.  Il  en  sera  de  même  pour  un 
Casanova  revu  sur  le  manuscrit  Brockhaùs,  par 
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exemple.  On  peut  même  dire  que  dans  ce  cas 
l'illustration  prend  une  importance  tout  à  fait 
secondaire  pour  l'acheteur. 

Pour  VauteuT  el  Villustrateur.  —  C'est,  en 
somme  et  heureusement  le  cas  le  plus  fréquent. 
On  achète  le  livre  pour  une  intelligente  collabo- 
ration entre  un  texte  et  une  expression  gra- 
phique de  ce  texte.  Ce  livre  est  le  plus  difficile 
à  établir.  Il  exige  un  chef  de  fabrication  qui  soit 
un  homme  de  grand  goût  et  connaissant  admi- 
rablement la  technique  du  livre.  Les  bons  chefs 
de  fabrication  et  les  bons  imprimeurs  ne  sont 
I  pas  communs.  Dans  beaucoup  de  maisons  d'édi* 
tion  où  l'on  a  coutume  de  soigner  les  livres  et 
d'éditer  des  ouvrages  intelligemment  conçus  et 
consciencieusement  réalisés,  les  éditeurs  s'ad- 
joignent des  artistes  qui  ont  fait  leurs  preuves  et 
qui  connaissent  les  mille  secrets  de  la  compo- 
sition et  de  l'impression.  Car  pour  l'achèvement 
de  ce  volume  il  faut  tenir  compte  du  papier,  du 
caractère  employé  par  rapport  à  l'œuvre  que 
l'on  imprime,  et  l'illustrateur  avant  de  se  laisser 
aller  aux  ressources  de  son  imagination  doit 
soumettre  ses  projets  à  la  discipline  de  la  typo- 
graphie pour  aboutir  à  la  belle  page  décorative, 
qui  avant  que  l'œil  ait  saisi  le  détail  de  l'image, 
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doit  s'offrir,  texte  et  gravure,  comme  un  tout 
harmonique. 

Il  faut  reconnaître,  avec  justice,  l'effort 
énorme  tenté  par  les  éditeurs  depuis  la  guerre 
pour  présenter  à  leur  clientèle  des  livres  de  belle 
tenue.  L'éditeur  Georges  Grès  fut  un  des  pre- 
miers à  comprendre  le  livre  moderne,  avec 
les  éditeurs  Helleu  et  Sergent,  qui  aiment  le 
livre.  D'autres  ont  suivi.  Parmi  ceux  qui  chaque 
jour  tâchent  à  perfectionner  la  présentation  des 
livres  il  faut  nommer  :  La  Nouvelle  Revue  Fran- 
çaise, qui  sous  l'impulsion  du  poète  Roger  Allard 
a  donné  des  livres  qui  resteront  des  témoins 
séduisants  de  notre  époque  ;  Emile  Paul,  qui 
s'est  adjoint  Daragnès,  un  des  hommes  connais- 
sant le  mieux  l'art  du  livre,  M,  et  M"^®  Mornay, 
Jonquière,  la  Librairie  de  France,  Simon  Kra, 
«  Le  Livre  ».  Vers  cette  période  191 8-1920, 
beaucoup  de  firmes  éphémères  tentèrent  l'aven- 
ture et  réussirent  de  beaux  livres,  il  faut  retenir 
en  hommage  à  un  très  bel  effort  d'art  les  noms 
de  La  Sirène,  de  La  Banderole,  de  la  Société 
littéraire  de  France,  etc.  Aujourd'hui  la  pro- 
duction du  livre  de  luxe  rentre  dans  des  limites 
plus  étroites.  Les  livres  de  luxe  ont  retrouvé 
leur  véritable  clientèle  qui  n'est  plus  celle  des 
spéculateurs,  mais  celle  des  hommes  qui  aiment 
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le  livre  et  qui  pour  la  plupart  ne  sont  pas  de 
jeunes  hommes.  Pour  cette  raison  l'effort  des 
jeunes  maisons  d'édition  ne  correspond  pas  aux 
goûts  de  ceux  qui  achètent  des  livres  chers  et 
qui,  tout  naturellement,  s'accommodent  mal 
de  certaines  interprétations  graphiques  qui 
deviendront  pour  les  bibliophiles  de  l'avenir  la 
forme  normale  et  classique  du  Hvre  illustré. 

Illustration  documentaire. 

Cette  forme  de  l'illustration  doit  être  deman- 
dée à  des  spéciaHstes  du  sujet  que  l'on  veut 
traduire  par  l'image.  Dans  l'interprétation 
graphique  d'un  texte,  nous  ne  parlons  pas  ici 
d'une  illustration  documentaire,  il  arrive  très 
souvent  que  l'illustrateur  néglige  le  côté  docu- 
mentaire de  l'œuvre  qu'il  traduit.  Cette  ques- 
tion n'est  pas  sans  soulever  des  protestations 
de  la  part  des  acheteurs.  De  tout  temps  il  en 
fut  ainsi,  particulièrement  dans  les  illustrations 
de  l'époque  romantique,  pour  ne  pas  remonter 
plus  loin.  Beaucoup  considèrent  l'œuvre  gra- 
phique en  dehors  de  tout  détail  anecdotique,  et 
la  documentation  est  évidemment  anecdotique. 
Il  est  difficile  de  résoudre  cette  question  et  la 
discipline  du  livre,  quelle  qu'elle  soit,  ne  pourra 
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jamais  dominer  entièrement  la  personnalité  du 
dessinateur,  qui  ne  sacrifiera  jamais  une  compo- 
sition heureuse  à  des  détails  documentaires. 

Collaboration  entre  l'auteur  et  l'illus- 
trateur. 

Pour  le  livre  de  luxe  cette  collaboration  est 
évidemment  nécessaire.  Il  arrive  très  souvent 
que  ce  soit  l'auteur  qui  fasse  le  choix  de  son 
illustrateur.  L'éditeur  le  plus  souvent  s'en  remet 
à  l'avis  de  l'auteur  et  tout  va  pour  le  mieux,  en 
principe.  En  réalité  on  voit  souvent,  pour  cette 
raison,  d'étranges  mariages.  Des  écrivains,  et  non 
des  moindres,  sont  totalement  dépourvus  de 
goût  pour  ce  qui  touche  à  l'illustration  de  leur 
œuvre.  Le  cas  est  assez  fréquent  et  cela  donne 
des  résultats  qui  ne  sont  pas  absolument  désas- 
treux pour  le  porte-monnaie  de  l'éditeur,  car  le 
mauvais  goût  trouve  toujours  des  fidèles,  mais 
qui  ne  tardent  pas  à  imposer  à  sa  firme  une  répu- 
tation détestable.  Beaucoup  d'éditeurs  ont 
renoncé  aux  couvertures  illustrées  parce  que  le 
dessin  qui  devait  orner  la  couverture  était  sou- 
vent une  cause  de  mécontentement.  Un  auteur 
voit  à  sa  façon  l'image  qu'il  désirerait  placer  en] 
frontispice,  il  ne  peut  arbitrairement  imposer 
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cette  vision  à  l'artiste  qui  pour  le  prix  attribué 
à  son  travail  ne  peut  pas  méditer  un  dessin  pen- 
dant une  année.  L'arbitraire  dans  ce  cas  devrait 
être  employé  par  le  directeur  artistique  de  la 
maison  dont  la  culture  et  le  goût  seraient  une 
garantie  pour  tous.  C'est  à  cet  homme,  ou  à 
l'éditeur  lui-même,  comme  le  cas  se  présente  le 
plus  souvent,  d'être  assez  cultivé  littérairement 
et  artistiquement  pour  imposer  à  sa  maison  un 
cachet  artistique  qui  soit  admis  ou,  tout  au  moins 
toléré,  pas  tous  ses  auteurs.  Il  est  bon,  toutefois 
de  remarquer  que  beaucoup  d'écrivains  se 
préoccupent  fort  peu  de  ces  questions. 
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Ie5  dinérent5  procédés 
a  Illustration 

procédés    mécaniques 

On  doit  faire  remonter  à  Firmin  Gillot 
l'invention  qui  est  à  la  base  de  la  technique 
des  gravures  mécaniques,  par  un  procédé 
analogue  à  celui  employé  pour  le  report  litho- 
graphique, il  décalquait  un  dessin,  le  fixait  sur 
une  plaque  de  zinc,  qu'il  mordait  à  l'acide, 
obtenant  ainsi  le  relief  désiré.  Ce  relief,  monté 
sur  un  morceau  de  bois,  à  hauteur  des  carac- 
tères typographiques,  fournissait  à  l'impression 
une  épreuve  en  fac-similé  de  l'original  de  l'artiste. 

Sur  ce  même  principe,  on  a  pu  obtenir  ulté- 
rieurement les  reproductions  photographiques 
qui  ont  donné  un  si  grand  élan  à  la  gravure 
industrielle. 
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procédés    d  Artistes 

La  gravure  a  l*eau-forte  et  la  pointe  sèche. 

Ces  deux  procédés  d'illustrations  qui  groupent 
certainement  le  plus  d'amateurs  sont  extrême- 
ment coûteux,  car  le  tirage  de  chaque  épreuve 
revient  à  un  prix  très  élevé. 

La    lithographie. 

Le  dessin  sur  pierre  revient  en  faveur.  Ce 
procédé  donne  des  livres  de  luxe  agréables  où 
les  noirs  typographiques  s'allient  très  heureuse- 
ment aux  noirs  et  aux  gris  de  la  litho.  Boussin- 
gault  a  fait  de  très  belles  lithographies  pour  un 
Tableau  de  la  Vénerie,  de  même  que  Luc-Albert 
Moreau  pour  un  livre  de  Francis  Carco,  dans  la 
même  collection. 

Le  BOIS. 

C'est,  évidemment,  le  procédé  idéal  pour 
l'illustration  de  luxe.  Si  les  autres  procédés 
(eaux-fortes,  pointe  sèche  et  lithographies) 
exigent  un  tirage  spécial  des  gravures,  le  bois 
prend   sa   place  dans  la  composition  typogra- 
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phique  et  se  tire  avec  le  texte.  Pour  cette  raison, 
ce  procédé  est  le  moins  onéreux  de  tous  les 
procédés  en  usage  pour  illustrer  les  beaux  livres. 
C'est  le  plus  ancien  procédé  d'illustration.  Si 
les  noirs  sont  délicats  à  obtenir  dans  l'eau-forte, 
les  blancs  et  les  gris  sont  la  difficulté  du  bois,  car 
le  trait,  au  lieu  d'être  gravé  en  creux  comme 
dans  l'eau-forte,  ce  qui  laisse  toute  facilité  pour 
obtenir  les  blancs,  doit  être  gravé  en  relief,  ce 
qui  laisse  trop  de  facilité  pour  obtenir  les  noirs. 
C'est  un  joli  moyen  d'expression  pour  un  artiste 
qui  veut  reproduire  son  œuvre  à  beaucoup 
d'exemplaires.  Dans  le  cas  qui  nous  intéresse: 
celui  de  l'illustration  du  livre,  les  bois  avant 
d'être  mis  en  place  dans  la  composition  doivent 
être  aciérés,  afin  qu'ils  puissent  supporter  un 
tirage  relativement  élevé  sans  avoir  à  en  souffrir, 
particulièrement  dans  les  détails  qui  s'empâtent 
Pour  toutes  ces  commodités,  le  bois  est  tou- 
jours très  employé.  La  plupart  des  éditeurs  de 
luxe  font  orner  leurs  livres  de  cette  manière. 
De  nombreux  artistes  gravent  le  bois  et  cette 
considération  permet  un  grand  choix  dans  l'illus- 
tration. Auguste  Lepère,  Jacques  Beltrand, 
Daragnès,  Siméon,  Falké,  Gérard  Cochet,  Gala- 
nis,  Dufy,  Sauvage,  Laboureur,  Hermann  Paul, 
Carlègle,  etc.,  etc.,  sont  parmi  les  illustrateurs 
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les  plus  employés  de  ces  dernières  années.  La 
plupart  des  dessinateurs  de  notre  époque  se 
sont  mis  au  bois,  avec  assez  de  bonheur  pour 
ne  pas  perdre  les  grandes  lignes  de  leur  person- 
nalité dans  l'usage  d'un  procédé  qui  exige  un 
apprentissage  consciencieux. 

Les  procédés  d'illustration  du  livre  peuvent 
donc  se  résumer  en  deux  grandes  classes  : 

La   gravure  en   relief. 

C'est-à-dire  :  la  gravure  sur  bois,  la  gravure 
sur  pierre  très  rarement  employée  (quelquefois 
par  Hofer),  la  photogravure  au  trait,  simili- 
gravure et  la  chromotypographie. 

La  gravure  en  creux. 

Avec  la  taille  douce,  l'eau  forte  et  ses  succé- 
danés, l'héliogravure  et  la  roto  taille-douce. 

A  titre  de  curiosité  nous  pouvons  indiquer 
que  l'origine  de  la  gravure  en  creux  remonte  à 
1477.  Les  essais  de  ce  procédé  se  firent  à  Flo- 
rence chez  Nicolas  di  Lorenzo. 

La  gravure  sur  bois  daterait  pour  la  Chine  de 
l'an  593  de  notre  ère  ;  la  première  gravure  japo- 
naise de  l'an  764.  Quant  à  l'Europe,  le  bois  taillé 
le   plus  ancien  est  le  fameux    «  bois   Protat  » 

••  153  - 


INITIATION  A  LA    VIE  DU  LIVRE 

découvert  en  1900  dans  le  Maçonnais  et  que 
l'on  estime  contemporain  de  l'année  1370. 

Les  couvertures  de  livres. 

Ce  sujet  n'est  pas  le  moins  important.  Avant 
toute  autre  considération,  il  devrait  intéresser 
les  éditeurs.  Un  livre  bien  présenté  par  sa  cou- 
verture est  un  livre  qui  dégage  une  sympathie 
à  laquelle  il  est  difficile  de  se  soustraire.  Si  l'ha- 
bit ne  fait  pas  le  moine,  il  peut,  en  certains  cas, 
donner  un  avant  goût  de  la  valeur  de  celui  qui 
le  porte,  tout  au  moins  en  matière  d'édition. 
La  richesse  du  papier  ou  des  procédés  qui  ont  ; 
servi  à  l'élaboration  de  la  couverture  ne  signifie 
nullement  qu'un  livre  est  bien  présenté.  La 
belle  présentation  d'un  livre  ne  s'explique  pas. 
C'est  une  question  de  goût,  il  faut  la  confier  à 
des  gens  de  goût. 

Les  éditeurs  ne  méditeront  jamais  ass^  l'im- 
portance de  la  couverture  qui  représente  leur 
firme.  La  couverture  est  la  première  publicité 
du  livre.  Elle  se  répète,  standarisée,  dans  la 
vitrine  du  libraire.  Elle  doit  être  assez  visible, 
assez  originale  pour  attirer  l'œil  et  ne  pas  prêter 
à  la  confusion  avec  une  autre  marque.  En 
quelque  sorte,  elle  est  l'affiche  même  de  l'esprit 
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littéraire  qui  anime  la  maison  d'édition  qu'elle 
représente.  La  présentation  d'un  type  de  cou- 
verture unique  pour  une  maison,  sert  de  publi- 
cité pour  cette  maison.  Toutes  les  couvertures 
des  collections  qu'elle  peut  établir  doivent  rap- 
peler les  éléments  essentiels  du  type  adopté  par 
l'éditeur.  Ainsi  présentés  ses  ouvrages  font 
«  bloc  »  dans  la  vitrine  des  libraires.  L'œil  du 
client  s'habitue  à  cette  marque  sympathique  et 
si  sa  confiance  n'est  pas  mise  en  défaut  par  la 
valeur  du  produit  qu'elle  garantit,  il  s'habitue 
petit  à  petit  à  choisir  ses  livres  dans  cette  firme, 
en  ignorant  quelquefois  le  nom  de  l'auteur. 

Depuis  quelques  années,  les  jeunes  firmes  ont 
travaillé  dans  ce  sens.  Aujourd'hui,  les  princi- 
pales portent  des  types  de  couvertures  standa- 
risées  que  l'on  reconnaît  de  loin,  non  seulement 
par  la  marque  de  l'éditeur,  mais  encore  par  la 
couleur  du  papier  et  la  disposition  typographique 
des  titres,  des  sous-titres  et  de  l'adresse. 

Grâce  au  type  unique  de  couverture  pour  les 
livres  d'une  même  collection,  l'éditeur  peut 
éviter  des  discussions  interminables  avec  les 
auteurs,  qui  désirent  souvent  un  type  de  cou- 
verture à  leur  goût.  En  principe,  ils  ont  peut- 
I  être  raison,  mais  en  fait  le  goût  d'un  écrivain 
I  en  matière  d'édition  n'est  pas  toujours  d'une 
sûreté  indiscutable.  Il  vaut  mieux  se  soumettre 
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à  un  type  déjà  établi.  Beaucoup  d'écrivains  pré- 
fèrent perdre  de  l'argent  sur  une  affaire  que  de 
confier  leur  ouvrage  à  une  maison  qui  présente 
mal  ses  livres.  Cette  manière  d'agir  est  tout  à 
fait  normale  et  digne  d'éloges. 
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Il  ne  s'agit  pas  ici  d'afficher  les  hauts  prix  que 
certains  livres  connurent  dans  les  grandes 
ventes  et  sur  les  catalogues  des  libraires  d'occa- 
sion. Des  ouvrages  spéciaux  ont  été  écrits  avec 
compétence  sur  cette  question  et  ce  n'est  pas 
s'initier  à  la  vie  du  livre  que  de  pénétrer  parmi 
les  tombeaux. 

Dans  cet  ouvrage  nous  nous  intéressons  au 
livre  neuf,  au  livre  qui  vient  de  naître  et  qui 
sentant  encore  l'encre  d'imprimerie  va  courir 
sa  chance  avec  sa  mise  en  vente  et  le  bruit  qu'il 
répandra  dans  le  monde. 

Dès  la  naissance  du  livre,  les  éditeurs  peuvent 
se  montrer  agréable  à  toute  une  partie  de  leur 
clientèle  en  favorisant  le  goût,  très  naturel 
d'ailleurs,  de  spéculation,  qui,  même  si  l'on  ne 
cherche  pas  à  en  tirer  partie,  peut  donner 
quelques  joies  en  présence  de  l'ami  qui  vient 
visiter  vos  livres.  Les  livres  sont  ordinairement 
tirés  sur  grand  papier,  c'est-à-dire  à  un  certain 
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nombre  d'exemplaires,  généralement  minime, 
sur  papier  Japon  ancien,  sur  Japon  impérial, 
sur  Hollande,  et  sur  tous  les  papiers  de  luxe  que 
l'on  mentionne  avec  le  nombre  d'exemplaires 
tirés  sur  la  page  de  l'ouvrage  qui  contient  la 
justification  du  tirage.  Ces  grands  papiers,  quand 
le  livre  réussit,  peuvent  atteindre  des  prix  très 
élevés,  comme  les  exemplaires  de  l'édition 
originale  qui  tirés  sur  le  papier  ordinaire  de  l'édi- 
tion se  distinguent  des  autres  de  ce  fait  qu'ils  ne 
portent  aucune  mention  des  «  mille  »  de  l'édi- 
tion sur  la  couverture  ou  sur  la  page  de  titre. 

Certaines  maisons  d'édition  font  un  tirage 
spécial  de  leur  édition  originale  sur  un  papier 
pur  fil.  La  couverture  du  livre  porte  cette  men- 
tion :  «  Édition  originale  ».  Et  le  prix  de  cette 
édition  est  naturellement  plus  élevé  que  celui 
de  l'édition  ordinaire. 

A  notre  avis,  cette  manière  de  faire  ne  cor- 
respond pas  aux  désirs  des  collectionneurs  d'édi- 
tions originales.  Ce  dernier  n'aime  pas  qu'on  lui 
impose  d'avance  une  plus  value  sur  la  valeur  de 
l'ouvrage  qu'il  achète.  Une  édition  originale  n'a 
de  valeur  qu'après  intervention  de  plusieurs 
contingences,  dont  le  succès  dans  le  grand  public 
n'est  pas  toujours  la  première. 

On  a  vu  des  livres  qui  firent  de   très    gros 


158  ♦. 


INITIATION  A  LA    VIE  DU  LIVRE 

tirages  et  dont  la  valeur  de  l'originale  ne  peut 
se  comparer  à  la  valeur  de  certains  ouvrages 
dont  le  nom  de  l'auteur  est  peu  répandu.  La 
chasse  à  l'édition  originale  est  passionnante,  elle 
exige  de  la  part  du  chasseur  un  goût  très  sûr, 
une  grande  culture  et  une  connaissance  par- 
faite des  mouvements  littéraires  de  son  époque. 
Il  lui  faut  Hre  les  revues,  s'intéresser  aux  jeunes 
espoirs  avant  qu'ils  ne  soient  les  «  poulains  » 
favoris  d'un  grand  éditeur-manager.  Pour  cette 
raison,  l'amateur  d'éditions  originales  n'aime 
pas  qu'on  lui  indique  par  avance  le  choix  qu'il 
doit  suivre.  Il  préfère,  et  c'est  plus  amusant 
avouons-le,  acheter  un  livre  7  fr.  50  dès  ses 
débuts,  qui  atteindra  peut-être  dans  la  suite 
des  temps  une  valeur  où  le  prix  d'achat  se 
trouvera  multiplié  par  dix.  Les  bibliophiles 
n'aiment  pas  avouer  qu'ils  ont  payé  cher  le 
livre  qu'ils  désirent.  Si  le  chasseur  n'hésite  pas 
à  augmenter  le  nombre  de  pièces  qu'il  a  tuées 
dans  la  saison,  le  bibliophile  aurait  plutôt  ten- 
dance à  diminuer  sinon  le  nombre,  du  moins  la 
valeur  de  ses  achats.  Quand  un  bibhophile 
achète  50  ou  60  francs  une  originale  de  quaHté 
chez  un  libraire,  il  déclare  modestement  à  ses 
amis  qu'il  l'a  payé  2  fr.  50  dans  une  boîte  de 
«  services  de  presse  ».  Tout  le  monde  est  con- 
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tent  ainsi,  le  bibliophile,  le  libraire  et  les  amis 
qui  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  boîte  à  2  fr.  50. 

Le  seul  argument  que  l'on  doit  présenter  en 
faveur  de  l'édition  originale  à  prix  plus  élevé 
c'est  qu'elle  donne  à  l'auteur  un  supplément 
quelquefois  appréciable  sur  ses  droits.  En  par- 
tant de  ce  principe  peut-être  pourrait-on  laisser 
l'édition  originale  dans  le  papier  et  au  prix  de 
l'édition  ordinaire  quitte  à  créer  une  édition  de 
cabinets  de  lecture,  une  édition  cartonnée  qui 
pourrait  donner  les  mêmes  droits  à  l'écrivain. 

Un  auteur  ne  doit  pas  dédaigner  la  publicité 
que  lui  apporte  les  prix  élevés  que  peuvent 
atteindre  ces  livres  dans  une  vente.  Beaucoup  s'y 
intéressent  spécialement.  C'est  pourquoi  on 
doit  accueillir  avec  réserve  et  discernement  les 
prix  magnifiques  atteints  par  certains  «  grands 
papiers  ».  Une  belle  bibliothèque  pour  acquérir 
de  la  valeur  doit  être  la  bibliothèque  d'un 
homme  de  goût  qui  n'a  jamais  pensé  une  seule 
minute  qu'il  pourrait  rentrer,  en  vendant  ses 
livres,  dans  l'argent  qu'il  a  dépensé  pour  les 
réunir. 
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Nous  n'avons  pas  ici  la  prétention  de  donner 
une  liste  complète  des  éditeurs  de  Paris  et  de 
Province.  On  trouvera  leurs  adresses  dans  les 
bottins  ou  dans  les  ouvrages  corporatifs  spé- 
ciaux. Il  serait  peut-être  intéressant  en  dehors 
des  grandes  firmes  célèbres  :  Calman-Lévy, 
Fasquelle,  Plon-Nourrit,  Lemerre,  Larousse,  le 
Mercure  de  France,  Fayard,  Hachette,  Perrin, 
Delagrave,  etc.,  etc.,  de  mettre  en  valeur 
quelques-unes  des  jeunes  maisons  d'édition  qui 
ne  possèdent  pas  le  fonds  maintenant  classique 
de  leurs  aînés.  Pour  cette  raison,  ces  jeunes 
maisons  ont  dû  montrer  depuis  la  guerre  une 
grande  activité.  La  faveur  du  public  les  a 
récompensés  pour  la  plupart  de  cet  effort. 
Comme  cet  article  n'est  pas  un  article  de 
publicité,  nous  nous  contenterons  de  citer  les 
principales  de  ces  firmes,  en  indiquant  briève- 
ment les  caractères  de  leur  personnaHté. 
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Éditions   Albin   Michel. 

Cette  maison  depuis  la  guerre  a  fourni  un 
effort  remarquable.  Elle  possède  plusieurs  col- 
lections littéraires  dont  une  est  placée  sous  la 
direction  de  M.  Henri  de  Régnier  de  l'Académie 
française.  Elle  compte,  parmi  de  jeunes  auteurs 
sélectionnés,  les  noms  de  Pierre  Benoît,  de  Bé- 
raud,  Dorgelès,  Carco,  René  Maran,  Cha- 
dourne,  Léon  Weth,  Ch.  Derennes,  etc. 

Éditions  Bernard  Grasset. 

Cette  maison  met  en  vente  deux  collections, 
celle  des  Cahiers  Verts  sous  la  direction  de 
Daniel  Halévy  et  celle  du  roman  sous  la  direc- 
tion d'Edmond  Jaloux.  Elle  a  édité  des  œuvres 
de  Giraudoux,  A.  de  Châteaubriant,  Louis 
Hémon,  Mauriac,  André  Maurois,  Jean  Gau- 
mont  et  Camille  Ce,  Montherlant,  etc. 

La  Nouvelle  Revue  Française. 

A  groupé  un  grand  nombre  d'écrivains  fran- 
çais et  étrangers.  Elle  possède  sa  collection  de 
romans  et  une  collection  des  «  documents  bleus  ». 
Elle    est    représentée   pour    les    Français,    par 
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André  Gide,  Paul  Claudel,  Paul  Valéry,  Jacques 
Rivière,  Louis  Morand,  Jean  Schlumberger, 
Jules  Romains,  Marcel  Proust,  Jean  Kessel, 
Max  Jacob,  Mac  Orlan,  André  Salmon,  Guil- 
laume Apollinaire,  Lucien  Fabre,  Jean  Coc- 
teau, etc.  Les  auteurs  étrangers  sont  représentés 
dans  ses  éditions,  par  Conrad,  Stevenson, 
Mérédith,  Samuel  Buttler,  Rabindranat  Tagore, 
Thomas  Hardy,  etc. 

Les  Éditions  Georges  Crès. 

Cettemaison  s'est  spécialisée  dans  le  livre  d'art 
et  dans  le  livre  bien  édité,  qu'elle  fut  la  première 
à  présenter  au  public  avant  la  guerre  avec  sa 
collection  Les  Maîtres  du  Livre.  C'est  la  maison 
des  collections.  On  peut  signaler  celle  des 
Maîtres  et  'Jeunes  d'' aujourd'hui  et  toutes  les 
publications  d'art.  Les  auteurs  de  la  maison 
sont  :  Élie  Faure,  Gilbert  de  Voisins,  Carco 
Neel  Dorff,  Bonardi,  Léon  Werth,  Maurice 
Renard,  Victor  Segalen,  François  de  Curel,  etc. 

Les  Édition  s  Ferenckzi  et  fils. 

Cette  maison,  toute  jeune,  tente  un  bel  effort. 
Sa  collection  publiée  sous  la  direction  de  M°^*^Co- 
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lette  a  déjà  réuni  des  titres  de  valeur  avec  les 
noms  de  Raymond  Escholier,  Pierre  Seize, 
André  Obey,  etc.  On  trouve  chez  cet  éditeur 
des  œuvres  de  Pierre  Mille,  de  Colette,  de  Fré- 
déric Rouquette,  etc. 

Les  Éditions  Delamain  et  Boutelleau. 
Librairie  Stock. 

Cette  vieille  maison  vient  de  se  rajeunir  et 
dans  un  sens  remarquable.  Elle  publie  une  col- 
lection Cosmopolite  sous  la  direction  d'Edmond 
Jaloux,  où  l'on  rencontre  des  œuvres  étrangères 
de  Selma  Lagerlof,  de  Dostoiewski,  de  Chet- 
chedrine,  de  John  Rocker,  d'Andersen,  de 
Tolstoï,  de  Shelley,  de  Marlowe,  etc.  Une  col- 
lection d'auteurs  contemporains  avec  Jean 
Cocteau,  Jacques  Chardonne,  Élemir  Bourges, 
Apollinaire,  etc.  Elle  publie  une  petite  collec- 
tion à  I  franc  sous  la  direction  de  F.  Fels  qui 
donne  une  vision  intelligente  des  écrivains  fran- 
çais et  étrangers  de  ce  temps.  Cette  collection 
comprend  une  série  littéraire,  une  série  artis- 
tique, et  une  série  scientifique  et  documen- 
taire. 
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Les  Éditions  Emile  Paul. 

Dans  sa  collection  de  romans,  cette  maison 
est  représentée  par  Giraudoux,  François  Porche, 
Max  Jacob,  Emile  Henriot,  Alain-Fournier, 
Pierre  Benoît,  Nathalie  Clifford  Barney,  Robert 
de  jMontesquiou,  Suarcs.  Elle  publie  des  livres 
de  luxe  sous  la  direction  du  peintre-graveur 
Gabriel  Daragnès. 

Les  Éditions   de  la  Renaissance  du  Livre. 

Cette  maison  publie  des  romans  de  Carco, 
René  Bizet,  Edmond  Jaloux,  Emile  Zavie,  Franc 
Nohain,  Marcel  Boulenger,  etc.,  etc. 

Elle  publie  sous  la  direction  de  Mac  Orlan 
une  collection  de  littérature  internationale  an- 
cienne avec  des  auteurs  comme  Ford,  Cyril 
Turner,  Beaumont  et  Flechter,  Webster,  Grim- 
melshausen,  Mary  Schelley,  etc.  Et  sous  la 
direction  du  même  écrivain,  une  collection  de 
littérature  moderne  internationale  avec  les  noms 
de  :  Boris  Pilniak,  Élie  Ehrenbourg,  Bierce, 
Schalom  Asch,  Cohen,  Pruss,  etc.,  etc. 

Elle  possède  un  rayon  de  romans  étrangers 
avec  les  noms  de  Jack  London,  Ewers,  Gorki, 
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Léonide  Andreieff,  etc.  Elle  a  édité  en  luxe  des 
œuvres  de  Gus  Bofa,  Laborde,  Ch.  Martin,  etc. 

Les  Éditions  Mornay. 

Cette  maison  s'est  spécialisée  dans  le  beau 
livre.  Elle  réunit  dans  ses  collections  les  noms 
des  maîtres  de  la  littérature  d'hier  à  ceux  de  la 
littérature  d'aujourd'hui.  Les  illustrateurs  sont 
Pierre  Falké,  Daragnès,  Gus  Bofa,  Siméon,  etc. 
Ces  jeunes  éditeurs  ont  créé  avec  un  livre  de 
Jean  Hess  illustré  par  Bofa  une  très  élégante 
collection  à  bon  marché. 


Le  Livre. 

Cette  jeune  maison  d'édition  s'est  spécialisée 
dans  le  livre  de  luxe  et  de  demi-luxe  avec  des 
œuvres  de  Stendhal,  de  Verlaine,  d'Abel  Her- 
mant,  de  René  Boilesve.  Elle  publie  une  collec- 
tion d'auteurs  contemporains  sous  la  direction 
de  M.  Abel  Hermant.  On  y  rencontre  les  noms 
de  Pierre  Mille,  Gérard  Bauër,  Franc 
Nohain,  etc. 
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Les  Éditions  du  Sagittaire. 

Sous  la  direction  de  Simon  Kra,  cette  jeune 
maison  après  avoir  publié  des  livres  de  luxe 
(Jarry,  Anatole  France,  Tailhade,  Rémy  de 
Gourmont,  etc.)  lance  maintenant  des  éditions 
à  gros  tirages  fort  bien  présentées.  On  y  rencontre 
les  noms  de  Gorki,  Delteil,  Philippe  Sou- 
pault,  F.  vonUnruh,  etc.  De  jeunes  écrivains  se 
groupent  autour  de  la  Revue  Européenne  qui  est 
la  revue  de  la  maison. 

Les  Éditions  Rieder. 

Sous  la  direction  de  Jean  Richard  Bloch,  de 
René  Balzagette  et  de  René  Arcos,  cette  jeune 
maison  publie  une  collection  de  romans  fran- 
çais, une  collection  de  romans  étrangers  et  une 
collection  d'art.  Les  noms  de  ses  auteurs  sont 
André  Bâillon,  Jeanne  Galzy,  Legrand-Cha- 
brier,  etc.,  et  des  étrangers  comme  H.-D.  Tho- 
reau,  Knut  Hamsun,  Thomas  Hardy,  Dost- 
siewsky,  Cyril  Buysse,  Th.  Dreiser,  F.  Tim- 
mermans,  etc. 

Les  Éditions   du  Monde  Nouveau. 

Autour  de  cette  revue  et  sous  la  direction 
littéraire  de  L.  Tautain,  cette  jeune  firme  a  publié 
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des  ouvrages  français  et  étrangers  de  Péladan, 
Gabriel  Mourey,  Franz  Ramuz,  René-Louis 
Doyon,  E.  Rocher,  Gaston  Picard,  etc.. 

Les  Éditions  du  Divan. 

Cette  maison  d'édition  a  réuni  sous  sa  firme 
les  œuvres  de  P.-J.  Toulet.  Elle  publie  des  pla- 
quettes et  des  livres  à  tirage  limité  de  jeunes 
auteurs  modernes  comme  E.  Marsan,  Alexandre 
Arnoux,  Jean-Louis  Vaudoyer,  etc.. 

La  Librairie  de  France. 

C'est  ici  la  maison  des  grandes  collections 
d'art.  Elle  édite  en  ce  moment,  en  plus  de  ses 
publications  mensuelles,  une  fort  belle  édition 
de  Flaubert,  illustrée  par  Girieud,  Laprade, 
Segonzac,  A.  Lombard,  B.  Naudin.  La  maison 
publie  une  collection  de  romans  de  jeunes  au- 
teurs contemporains  et  une  collection  des 
Marges  sous  la  direction  d'Eugène  Montfort. 
Mais  l'effort  principal  de  cette  firme  va  vers  les 
publications  mensuelles,  comme  Les  vingt-cinq 
ans  de  littérature  publiés  sous  la  directioi 
d'Eugène  Montfort  et  la  Revue  V Amour  de  VArt^ 
publiée  sous  la  direction  de  M.  Louis  Vauxcelles. 
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Nous  oublions  bien  d'autres  maisons  d'édi- 
tion qui  viennent  de  se  fonder,  comme  celle  de 
M.  Baudinière  qui  fait  appel  à  tous  les  jeunes 
auteurs  et  qui  réédite  des  romans  épuisés  à  des 
prix  très  abordables.  Mais  il  était  intéressant 
d'indiquer  succinctement  les  quelques  jeunes 
maisons  qui  ayant  franchi  la  période  des  débuts 
sont  en  bonne  voie  pour  réaliser  leurs  pro- 
grammes. 

Éditeurs  de  Province. 

En  tête  des  éditeurs  de  Province  il  faut 
placer  Lardanchet  de  Lyon,  qui  a  réédité  les 
beaux  livres  classiques  de  la  tradition  littéraire 
française.  Mais  nous  disons  de  cette  maison  ce 
que  nous  pouvons  dire  des  grands  éditeurs  pari- 
siens, elle  est  trop  connue  pour  être  analysée  ici 
aussi  succinctement. 

La  Province  possède  peu  d'éditeurs  qui 
puissent  lancer  un  livre  à  gros  tirage.  Nous  ne 
connaissons  guère  que  la  maison  d'Edgar  Mal- 
fère  qui  puisse  réunir  ce  tour  de  force.  Cette 
jeune  maison  picarde,  son  siège  social  est  à 
Amiens,  a  déjà  sur  ses  rayons  une  collection 
enviable  de  livres  dont  beaucoup  sont  à  gros 
tirages.  On  y  trouve  les  noms  de  Théo  Varlet, 
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Fagus,  Thierry  Sandre,  Balkis,  Henri  Strentz, 
René-Marie  Hermant,  Alphonse  Métérié,  Tris- 
tan KHngsor,  André  Fontainas,  P.-J.  Toulet, 
Joachim  du  Bellay,  etc.  Tous  groupés  sous  l'en- 
seigne pittoresque  de  la  bibliothèque  du  Héris- 
son. 

Nous  ne  prétendons  pas,  en  écrivant  ces 
lignes,  donner  l'aspect  général  de  l'édition  à 
Paris  et  en  Province.  Mais  nous  avons  présenté 
l'aspect  le  plus  «  neuf  »  de  l'édition  française. 

Il  serait  à  souhaiter  que  l'exemple  de  M.  Ed- 
gard  Malfère  fût  suivi  et  que  tout  au  moins  on 
trouve  aux  quatre  points  cardinaux  de  la 
France,  une  maison  capable  de  faire  vivre  les 
mouvements  littéraires  régionaux. 

Les  auteurs  et  les  éditeurs  y  trouveraient  leur 
avantage. 


1 
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2  volumes  broche's 130   fr. 

2  volumes  reliés,  rouge  et  or,  ou  vert  et  or,  dos 

peau,   fers  spéciaux  de  Séguy,  tête  dorée.      180  fr. 
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LES     L 

REVUE    D'INTÉRÊT    CE 
Religion  —  Philosopl 


Directei  i 

Principaux  collaborateurs  :  Jean-Pierre  AlterMANN,  Charlej  AN(; 
Serge  BarraULT,  Marie  BarriÈRE-Affre,  Gaston  Baty,  Elie  BaussarT,  /^ 
BessiÈRES,  Maurice  BOURGEOIS,  Henri  Bremond,  Maurice  BRILLANT,  J.  O' 
Paul  Cazin,  Henriette  ChaRASSON,  Jacques  CHEVALIER,  Jean  DES  COG 
Jacques  DE  COUSSANGES,  François  FOSCA,  Stanislas  FuMET,  André  GeCï 
Henri    GhÉON,     Madeleine    GOUZÉ,    Georges   GOYAU,    René    DES   GSA  ( 

LE     PROGHI 

Les  Lettres,  fondées  en  1913,  interrompues  par  la  guerre,  repri  ; 
l^'^  mars  1919,  n'ont  pas  tardé  à  se  placer  au  premier  rang  des  publici 
périodiques  françaises. 

Oser  penser  :  aller  au  fond  des  problèmes  et  des  idées  pour  remédii 
grand  mal  de  notre  époque  :  la  peur  de  penser.  • —  Poursuivre  hardim'. 
réforme  intellectuelle  et  morale  de  la  Francs  par  le  chrislianism;;  maii  i 
leur  indépendance  absolue  a  l'égard  de  tout  parti,  de  tout  groupement,  de  ; 
chapelle,  partir  en  toutes  choses  du  point  de  vue  de  l'Intelligence,  éclairé: 
la  Foi;  tel  est  le  programme  essentiel  des  L  tins. 

Pour  le  remplir,  elles  substituent  aux  articles  courts  et  superficiels,  gé 
^^  W. 

L'activité  intellectuelle  de;  Lettres  s'est  en  outre  signalée  par  des  mai; 
talions  qui  ont  profondément  marqué  sur  la  vie  catholique  en  France. 

Elles  ont  en  effet  fondé,  en  mai  1  921 ,  la.  Semaine  des  Ecrivains  Cathohl 
qui  est  désormais,  comme  la  Semaine  Sociale,  une  institution.  Sa  deu)  ' 
session  s'est  tenue,  comme  la  première,  à  Pans,  en  juin  1922,  et  sa  troi  ■: 
session  en  mai-juin  1923  avec  un  brillant  succès.  Benoît  XV  et  Pie_^X: 
successivement  béni  et  encouragé  chaleureusement  la  Semaine  des  Ecrw 
Catholiques  présidée  par  son  Eminence  le  Cardinal  Dubois,  qui  n'a  ces 
^''-    ^~^  LA     PRESî 

Août  :  Parmi  les  périodiques  , de  fo.ndation  plus  ou  msins  récanle,  n^js  mîitijn' i 
d"abord  celui  que  la  Semaine  des  Ecrivains  ^alholiq'jes,  dont  les  soiîanillss  el  si  ffuclK 
assises  viennent  de  sa  tenir  à  Paris.  m2t  au  premier  plan  de  l'a^IualilS  i.HallaclJîlls  ' 
l'action  religieuse.  Nous  voulons  parler  des   Lettres. 

Les  Lettres  n'ont  pas  lardé  à  prendre  uns  place  imon-tante  par.-ni  nn;  piolicalinis  ;) 
diques.  Elles  doivent  ce  rapide  succès  à  la  netteté  deleurprojra-miî,  à  iaura'dejr  prudai* 
combative,  à  la  variété  de  leurs  rubriques,  plus  encore  à  leur  méritoire  souci  da  coi  1 
toujours  la  plus  sage   orthodoxie  avec  le   culte  du  beau  laniage  el    le  resoacl   da   tout  t 
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PENStE    ET    D'ACTION 
—  Littérature  —  Art 

La  plus  recommandable  de  loules  les  revues  de  la  jeune  génératioi  française. 
Georges  Sorel.  //  Reslo  del  Carlino  (23  janvier  1921). 

OVULE. 

BERT,  Paul  Harel,  René  JOHANNET,  Léonce  LaROUDIE,  Maurice 
RE,  Antoine  M  \LVY,  Jacque;  Maritain,  Alexandre  MaSSERON.  Jean 
Alphonse  MÉTERIÉ.  Louis  MartiN-Ch\UFFIER,  Jean  MONVAL,   L.  P/\S- 

René  ROU.X.  Etienne  ROYER,  Rojer    R.  DE   SainT-ChaM\S,   Maurice 
M).  André   VÉRA.   .André   VINCENT,    jojé   VlNCENT,   Pierre   Waline, 

ZeILLER,  etc. 
LETTRES 
id'usage,  des  études  clocumsnîésj,  aussi  poussée;  que   possible,   sur  les 
pujets  de  tous  ordres  qui  passionnent  la  France  contemporaine, 
ouci  du  sérieux  et  de  la  force  de  la  pensée  dans  les  articles  de  fond  ne 
î  nullement  la  part  faite  aux  œuvres  d'imagination.  Les  Le'trea  publient 
d  nombre  de  romans,  de  nouvelles,  d;  poème;  de;  meilleurs  conteurs  et 
catholiques. 

I  rubrique:  le;  IdJes,  le;  f/oTi  nés  les  Faits  (chronique  des  revues,  des 
id  théâtre,  de  la  musique)  signale  à  leurs  lecteurs  et  apprécie  les  pro- 
5  les  plus  intére;san!es  de  la  pansée  et  de  l'art  contemporains. 


riiguer  les  marquas  de  son  haut  et  bienveillant  appui.  L'Osseroatoire 
0  du  23  juin  1922  a  publié  sur  la  Semaine  un  article  chaudement 
Iteur.  (Voir  Les  lettres  du   1"^'^  août    1922.) 

des  premiers  résultats  de  cette  Semaine  a  été  la  fondation  de  1  Asso- 
ides  Ecrioaim  et  Professeurs  catholiques  qui  groupe  un  grand  nombre 
s  marquants  de  la  Pensée  et  de  l'Enseignement  catholiques.  Le  siège 
30ciation  est   14,  rue  de  l'Abbaye,  Paris  (VT). 


I  LETTRES 

Sinrères  (B  ill  lin  religieux  J:s  C  ilholiq  ics  Prjiçaii  dei  Pays  Rh}nans.) 
[nbre  :  N)us  lisji?  a /2c  alliili  Ji  ci  qj'é:ri^eit  Iss  ré  Jactejrs  des  LcHres.  D'abord 
iUsjnl  diî  a  Jve-saires  dîiji'iJK.  Ils  n'oit  dis  p!J'.  eux,  de  rejarder  en  face.  Ils 
ar  ej«-m:Tiî3  e!  sa/eilc2  qj'ils  v'jljil.  Ils  vejlînl  créer  une  élite  inlellecluelle 
!  et  rechristiaiiser  le  piyi:  et.  si  la  ch}>i  es!  pjstisie,  aucun  djuls  qu'elle  ne  soil 
que  par   des  hoTinîs    comntiî  eux. 

•  parce  qj'ili  s }il  intelligents   et  instruils.   et  qj'il    y  a    tjj'OJ's  dais   leur   revue    à 
!  oj  à  ré1é:hir.  (  L'Hu-mnilc.  23  septembre.) 

»pécimens   gratuits    sur   demande. 
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ŒUVRES  DE  PIERRE  HAMP 

"  LA  PEINE  DES  HOMMES  " 
Le  Rail 

L'n  vol.  in-i8 10  fr. 

Marée  Fraîche,  Vin  de  Champagne 

l'n  V,,'.  in-:M 6.75 


L'Enquête 

l'n  V  il,  in-i8 

Le  Travail  Invincible 

Un  vol.  in-i8 

Les  Métiers  Blessés 

In  \<il.   in-iô 

La  Victoire  Mécanicienne 

Un  v.j!.   in-ii' . 

Les  Chercheurs  d'Or 

l'n  vol.  in-iN 


Le  Cantique  des  Cantiques 

2  V(j1.  in-is.  i^hncun 


Un  Nouvel  Honneur 

l'n  Vol.  in-i8 


Vieille  Histoire 

Un  vol.  in-i(S 8-50 

Gens 

Un  vol.  in-i8 10  tr 

La  France.  Pays  Ouvrier 

Un  vol    in-:8 3  fr. 

Victoire  de  la  France  sur  les  Français 

l'n  vol.   in-i}S 2.50 

Gens,   DEUXIÈME  TABLEAU 

Un  vol.  in-i8 8.50 


En  préparation  : 


LE    LIN 
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ÉDITIONS    DE    LA 

NOUVELLE  REVUE 

FRANÇAISE 


3.  RLE  de  GRENELLE 

PARIS  (Vie) 
7e7ep/..;FLElRllS  12.27 


P.  C.  Seine:  33  8Cb. 


ROMANS 


JEAN  COCTEAU 


THOMAS  L'IMPOSTEUR 

Un  vol.  in-iiS,  à 6  fr.  78 

LUCIEN  FABRE 

RABEVEL  (PRIX  concourt j 


Trois  vol.  in-iS.  à 
J.  KESSEL 


6  fr.  75 


L'EQUIPAGE    , 


a  obtenu  le  plus  grand  nombre  de 
11,  apri:s  le  Une  couronné,  pour  le  PRIX  FÉMIXA). 
Un  vol.  in-i8,  à 6  fr.  75 

VALERY  LARBAUD 

AMANTS,  HEUREUX  AMANTS... 

T'n  VI)'.  in  i^,  à 0  fr.   78 

PIERRE  MAC  ORLAN 

LA  VÉNUS  INTERNATIONALE 

Un  vol.  in-i8,  à 7  fr.     » 

ROGER  MARTIN  DU  GARD 
LES    THIBAULT 

m.  LA  BELLE  SAISON 

Deux  v(il.  in-i8,  à 6  fr.   75 

PAUL  MORAND 

FERMÉ  LA  NUIT  (prix  de  la 


RENAISSANCE) 


Un  vol.  in-i8,  à 


6  fr.  75 
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LES    ROMANS    COMPLETS    ILLUSTRÉS 

DE 

PIERRE  LOTI 

DE   L'ACADÉMIE   FRANÇAISE 

Madame  Chrysanthème.  Pêcheur 
d'Islande  1  vol.  .  —  Les  Désenchan- 
tées. Matelot  (]  vol.).  —  La  Troisième 
Jeunesse  de  M"^  Prune.  Le  Mariage 
de  Loti  1  vol.).  —  Le  Roman  d'un 
Spahi.  Mon  Frère  Yves  (1  vol.).  — 
Ramuntcho.  Aziyadé     1   vol.). 

La  COLLECTION  ILLUSTRÉE  des  ROMANS  de  PIERRE  LOTI 

est  présentée  en  un  élégant  formai,  imprimée  sur  du  papier  de  luxe, 
avec  des  illustrations  en  couleurs  et  en  noir  des  meilleurs  peintres 
modernef.  Chaque  volume  est  richement  relié  avec  fers  spéciaux. 

Ont  illustré  /es  cinq  coluwes  ; 

J.  Adler  —  F.  AuBURTiN  —  André  Devambez  —  Levy-Dhurmer 
J.-A.  MuENiER—  G. -M.  RocHEGROSSE— R.-X.  Prinet— Lucien 
Simon  —  Styka  —  R.  Woog  —  H. -A.  Zo  —  Brunelleschi 

Ch.    FOUQUERAY  —  A. -F.   GORGUET  —  A.   GUMERY  —   R.  LELONG 

M.  Lalau—  Lobel-Riche  —  F.  Lorioux—  Naurac—  M.Orazi 
Pastré  —  Zyg  Brunner,  etc. 


L'édition  complète  en  cinq  volumes.  Reliure  verte, 

médailles  et  fers  spéciaux 225    fr. 

Chaque  vo'ums  séparé.   Reliure   verte,  médailles  et 

fers  spéciaux 45   fr. 

(Dar)S  ces  prix,  la  reliure  est  comprise  pour  15  francs  par  vol  me) 

On  peut  acquérir  la  collection   complète    par    versements 

mensuels   de  15   fr. 

Editions  Pierre  Lafitte,  90,  Av.  des  Champs-Elysées 
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F.  RIEDER  ET  0'\   ÉDITEURS  —  PARIS 

L  ART    FRANÇAIS    DEPUIS    VINGT    ANS 

CHARLES    SAUNIER 

LES  DÉCORATEURS 
DU  UVRE 


Les  artisans  du  beau  livre.  —  Physionomie  du  beau 
livre  au  de'but  du  XX*'  siècle.  —  Les  décorateurs 
du  livre  en  1900.  —  La  de'coration  du  livre  indé- 
pendant vers  1914. —  Le  beau  livre  depuis  la 
guerre.  —  La  renaissance  de  la  typographie  fran- 
çaise étendue  aux  volumes  de  demi-luxe. 


Un  volume   in-8  écu,   24   planches  hors-texte. 
Broché  :   8   fr.      Relié  :    12   fr. 


Dans  ta  même  cotlection  : 

LE  MOBILIER,  par  E.  Sedeyn. 

LE  TRAVAIL  DU  MÉTAL,  par  Henri  Clouzot. 

LA  PEINTURE,  par  Tristan-L.  Klingsor. 

L'ARCHITECTURE,  par  Henri-Marcel  Magne. 

LA  DÉCORATION  THÉÂTRALE,  par  L.  Moussinac. 

Chaque  volume   in-8  écu,    1 28  pages,  24   hors-lexte. 
Broché  :   8   fr.      Relié:    12    fr. 


Editions    de    la   Librairie   Baudinière 

23,  Rue  du  Caire,  PARIS  (2")  #   Centrai  ii-oi 
Collection  "LES  MAITRES  DE  LA  PLUME" 

J.-H.  ROSNY  Aine  (de  l'Acad.  Concourt).  —  Les  Rafales.  3.75 

Michel  Provins.  —  Tendresses  Futiles 5.  « 

Michel  Georges-Michel.  —  Les  Journées  de  Biarritz.  5.  » 

Louis  DE  Robert.  —  La  Reprise 5.  » 

André  LiCHTENBERGER.  —  Les  Centaures 5.  « 

A.  et  J.  ViOLLis.  —  La  Perdrix  Dorée 3.75 

Jacques  DES  Gâchons.  —  La  Maison  du  Passé  (Cou- 
ronné par  l'Académie  Française) 3.75 

Marcel  BouLENGER  —   Souvenirs  du  Marquis  de  Flo- 

ranges 5.  » 

Charles  Derennes.  —  Mon  Gosse 6.  » 

André  LiCHTENBERGER.  —  Poupette,  fille  d'Allah 6.50 

Georges  Meirs.  —  Monsieur  le  Député  et  sa  Maîtresse.     6.50 

Collection  "LË~R0MÂN  MODERNE" 

Marcel   LoRiN.    —   Pavlé   Stoïtche  (Préface  de  Gaston 

Chérau) 6.  » 

A.  Chollier  et  H.  Lesbros.  —   La  Mer  des  Sargasses. 

(Préface  de  J.  dei  Cachons) 6.  » 

Julien  GuiLLEMARD.  -  Le  Yacht  sans  nom  (Préface 
de  Lucie  Delarue-Mardrus,  illustré  de  15  gravures  ori- 
ginales de  M.  Prunier) 6.  " 

Paul  Yram.    —   La   Loi   du    Soleil    (Préface   de   Léon 

Frapié 6.  » 

Jacques   MoRTANE.   —    Biaise   Putois,  Boxeur  (Illustré 

de  56  gravures  originales  d'André  Guillaume) 6.  » 

Pierre  La  MaziÈRE.  —  J'aurai  un  bel  Enterrement . .      6.  » 

Pierre-Paul  FoURNiER.  —   Les  Nuits  de  la  Riviéra...      6.  » 

E.  POUEYDEBAT.  —  La  Révolte  d'Absalom  (Préface  de 

Gaston  Chérau) 6,  » 

La  Reçue  bi-mensuelle 

LES  MAITRES  DE  LA  PLUME 

est  le  complément  indispensable  de  ces  collections  de  romans 

Le  N°    1  fr.  (remboursable  en  volumes  inédits). 
Abonnements  :    1   an,   22  fr.    —   6  mois,   12  fr. 
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EDITIONS   DU   PROGRES    CIVIQUE 


5,  rue  du  Dôme,  5 

PARIS  (XV1>) 
Téléph.  :  PASSY   13-05 


Cjmpte    chèque     Postil    : 

—    t. 028   Paris    

Reg.du  Corn,  n"  191.631 
Déparlement  de   la   Seine 


Livres  à  lire  : 

LES    APHORISMES    DU    PROGRÈS    CIVIQUE 

Préface  de  PlERRE  BERTRAND.  —   I  vol.  br.     7  fr. 


AU      FIL      DES      PRÉJUGES 

Par  le  Docteur  TOULOUSE.  —   1   vol.  br.      7  fr.  50 

DÉSHONORONS     LA     GUERRE 

Par  les  pluj  grands  écrivains  français. 
Introduction  de    PlERRE   L.A.   MAZIÈRE.    —    I   vol.      7  fr.  5  ' 


LE     COLLIER     DE     BELLONE 

Par  ERMENONVILLE. 
Préface  de  LA    FOUCHARDIÈRE.  —   1  vol.  br.      7  fr. 

LA     QUESTION     SOCIALE 

Par  le   Docteur  TOULOUSE.  —   1   vo!.  br.      7  fr. 

VERS   UNE    RÉPUBLIQUE   HEUREUSE 

Par  Maxime  LEROY.  —  Un  vol.  br.     7  fr.  50 

LA  RUSSIE,  TELLE  QUE  JE  VIENS  DE  LA  VOIR  | 

Par   H, -G.  WELLS.   -    1    vol.  l.r.      6  fr.  j 

LA  PROHIBITION  DE  L'ALCOOL  AUX  ÉTATS-UNIS  | 

Par  Jean  APPLETON.  —   1   brochure.      1  fr.  1 


30,  Rue  Jacob,  30  —   PARIS  -  6^ 

Directeur  : 

Georges    DEGAAST 

Ingénieur  I.C.  P.  et  C.  A.  M.   -:-    Licencié  es  sciences 

Professeur  aux  Cours  Techniques  du  Cercle   de   la   Librairie  de 

France  et  à  la  Maison  du  Livre. 


LaRevue"PAPYRUS" 


1  2  numéros  mensuels.  —  Abonnement  :  France,  30  fr.  ;  Etrang,,45  fr. 
Le  numéro   spécimen  franco  :     France,    2  fr.  75  ;    Etranger,  4  fr. 

Les  Numéros  spéciaux  PAPYRUS  : 

TYPOGRAPHIE 

Le  succès  mondial  de  l'rditiiin  technique  typographique  moderne. 

Diplômé  hors  concours  à  l' Exposition  nationale  des  Arts  du  Livre  de  1923. 

Art,  Technique    et    Organisation    du    travail.    —  Ouvrage    de    luxe 

sur    papier    d'Alfa. 

100  pages   et   nombreux  encartages  mono  et  polychromes. 

L'exemplaire:    France  et   Colonies,   15  fr.  ;    Etrai^er,  25  fr. 

TRANSFORMATIONS   DU  PAPIER 

(Fn   préparation) 

Le  Papier.  — Le  Papier  et  l'Edition. 

Le  Papier   manufacturé.   Le    Carton. 

La   Reliure  et  la  Dorure. 

L'exemplaire,   port  compris  :  \  "fi 

France  et  Colonies,  1 5  fr.  ;  Etrang.,  2  Z  fr. 


POUR 


!  !  PRODUIRE  !  ! 

Facilement 
Economiquement  —  Parfaitement 


UTILISEZ    LES 


PRODUITS  SPECIAUX 
" PAPYRUS 


?> 


Pour  vos  Gaufrages  :  La  Gaufrite  Gédé. 
Pour  vos  Blanchets  de  Caoutchouc  :  Le  Soufre 

atomique    Cédé. 
Pour  vos  Reports  sur  Zinc  et  Aluminium  :  La 

Préparation  Schneider. 
Pour  Améliorer  et  Économiser  vos  Encres:  La 

Diluine. 
Pour  vos  Impressions  :  Les  Bronzes  lamellaires 

Papyrus. 
Pour   vos   Presses    et    Machines    :     Les    Cuirs 

graphiques    Gédé. 
Pour  vos  Encollages  :  La  Métallo-Colle  et  la 

Colle      graphique     universelles      Gédé, 

incorrupl  ibles  el  adhérant  sur  Icutes  surfaces  lisses  et  grenues, 
métalliques  ou    non. 

Demandez  Rer.seignemenis,   Nolicef,  Echantillons. 
Cointrandez     eu      Convoquez     nos    représenlanU. 

30,  Rue  Jacob,    PARIS  6 

Chèques  Postaux  :    168-82.  Téléphone  :  GOBELIN3    33-29 

R.  G.  Stine  N"  207  074  B. 


Aux  Editions  du  Monde  Nouveau 

<*>       42,  BOULÎIVARD   RASP  \IL,   42      ♦♦      PARIS       -^ 


Prix  de  l'Aide  aux  Femmes 

de    Profession    libérale    1923 

10'    ÉDITION 

CHRISTIANE     FOURNIER 


Adam,  Eve  et  le  Serpent 

(Roman) 
Un   volume   in- 16  couronne    7   fr. 


Prix  Balzac  décerné  par  la  Société 

des  Gens  de  Lettres    1923. 

PIERRE    DEVOLUY 


Le  Psaume  sous  les  Etoiles 

ILLUSTRATIONS     DE    M.     MONOD-VOX 


Un  volume  m- 16  jésus,   sur  alfa 10  fr 


Quelques-uns  des  ouvrages 

publiés  par  la  Librairie  Bloud  et  Gay 

en  1922-1923 

Romans 


Mauiice  BRILLANT. 


André  DELACOUR.. 
Margueiile  d'ESCOLA. 


Pierre   GOURDON. 


Paul   HAREL 

J.  H.  LOLWYCK 

L.  MARTIN-CHAUFFIER. 
H.  de  MONTHERLANT... 

Jean   NESMY 

Henri   de  NOUSSANNE 

J.  PERDRIEL-VAISSIÈRE. 
Armand   PRAVIEL 

Paul    RENAL  DIN 

Charles    SILVESTRF 


Les   années   d'apprentisfage  de 

Sylvain    Briollet 

La  Commune  aventure 

Madame  Jean 

Le  Flacon  scellé 

Le  Sursaut 

J.  Beaumonl.  Sarrelouisienne. . . 

La  Marquise  de  Fleuré 

La  Race  qui  refleurit 

La  Fissure 

La  Relève  du  malin 

L"  Amour  dans  le  brouillard .... 
L'aventure  du  Tasse  à  Chaâlis. 

Le  Bois  de  Buis 

Jamais  plus 

La  Paix  du  Soir 

Le  merveilleux  médecin 


Littérature  générale 


Maurice  BARRES. 

de  l'Académie  française, 

André  BELLESSORT 

Gaëlan   BERNOVILLE 

Victor  du  BLED 


Maurice    BLONDEL 

Henry  BORDEAUX, 

de  l'Académie  française 
Henri  BREMOND. 

de  l'Académie  française. 

Paul    BUREAU 

André  CŒUROY 

Louis  DIMIER 


La  Politique  rhénane 

Eludes  et  Figures 

Minerve  ou  Belphégor  ? 

L  a  Société  française  depuis  cent 

ans 

Léon  Ollé-Laprune 


La  Cloiieuse  Misèredes  prêtres,       7  » 


7  » 

7  >> 

7  -o 

6  » 

7  « 

6  « 

7  » 
7  » 
7  » 
7  >> 
7  >> 
7  « 

7  » 

8  » 
6  » 


5  « 
7  « 
7  » 

7  » 
10  » 


Paul  HAREL. 


Pour  le  Romantisme 

La  Science  des  Mœurs 

Musique  et  Littérature 

Faits  et  Idées  de  l'Histoire  des 

Arts 

Souvenirs  d'Auberge. 


Ouvrages  religieux 


Henri   GHÉON L'Homme  né  de  la  Guerre.  .  . . 

Félix    KLEIN Madeleine  Semer 

Adolphe   RETTE Louise  Ripas 


10  » 
15  » 
10  » 

10  « 
7  » 


demandez-les  h  votre  libraire 

Librairie  Bloud  et  Gay.  3,  rue  Carancière,  Paris  (6*) 
/.  R.  C.  207-296  B  Seine. 


LA  VIE  UNIVERSITAIRE 

ReVae  mensuelle  des  Universités  Françaises 
et  du  Mouvement  Universitaire  Français  à  l'Etranger 


DIRECTION      ET     ADMINISTRATION 

13,    Quai    de   Conti    {VV) 

Téléphone  :  GOBELINS  61-52    


:  Un 


ABONNEMENT 

20  fr.  I  Etranger. 


25  fr. 


La  VIE  UNIVERSITAIRE  est  la  revue  de  tous  les  intel- 
lectuels, qui  veulent  rester  au  courant  de  l'activité  de  la  Pensée 
Française. 

Elle  tient  au  courant  de  tout  ce  que  l'on  dit,  ce  que  l'on  fait,  ce 
que  l'on  écrit  et  ce  que  l'on  pense,  dans  les  universités  du  monde 
entier. 

La  VIE  UP  IVERSITAIRE  a  un  Comité  de  Rédaction,  à  la 
tête  duquel  se  trouvent  les  Professeurs  les  plus  éminents  des 
Universités  Françaises  et  Etrangères.  Elle  a  un  Comité  Parlemen- 
taire qui  réunit  l'élite  du  Parlementarisme  Français. 

î  a  VIE  UNIVERSITAIRE  se  trouve  dans  tous  les  cercles 
Universitaires  du  monde  entier.  Elle  publie,  tous  les  trimestres, 
un  numéro  spécial,  résumant  l'œuvre  Universitaire  internationale, 
par  rapport  au  mouvement  universitaire  français. 

La  VIE  UNIVERSITAIRE  possède  une  Agence  d'informa- 
tions Universitaires  :  Elle  a  son  imprimerie  et  édite,  à  un  tarif 
peu  élevé,  les  Thèses  françaises  et  étrangères,  en  leur  assurant  une 
diffusion  mondiale. 

Elle  assure  à  bas  prix  l'impression  et  le  lancement  de  tous 
ouvrages  littéraires  ou  techniques. 

Plus  de  200  œuvres  éditées  en  1923 


La  Revue 

DE 

L'UNIVERSITÉ 

Organe  de  la   Vie  Universitaire  Internationale 

PARAIT    LE    15    DU     MOIS 

Directeur  :  Maurice  LEVET 


La  Revue  de  l'Univer«ilé,  qui  vient  de  paraître,  eM  avec  sej 
Cent  Pages  mensuelles,  la  seule  Revue  Universitaire  Française 
digne  de  son  nom. 

Elle  a  réuni,  parmi  ses  collaborateurs  réguliers,  l'élite  univer- 
sitaire française  et  mondiale. 

La  Revue  de  l'Université  est  désormais  le  seul  trait  d'union 
sérieux,  indispensable  à  tous  les  Intellectuels,  de  tous  les  Pays. 
Elle  reflète  la  Vie  Universitaire  de  tous  les  Centres  Universi- 
taires du  monde. 

La  Revue  de  l'Université  publie  régulièrement,  sans  abon* 
nements  spéciaux,  les  principaux  cours  d'As^régation  et  de 
Droit  de   la  Sorbonne. 

Ses  CENT  PAGES  mensuelles  lui  permettent,  en  outre,  de 
suivre  de  très  près,  le  mouvement  intellectuel  en  France  et  à 
l'Etranger. 

La  Revue  de  l'Université  a  son  imprimerie  personnelle. 
Elle  édile  aux  prix  les  plus  minimes,  les  Thèses,  les  Brochures 
et  les  Livres. 

Par  son  Agence  sérieuse  d'INFORMATIONS  et  de  REN- 
SEIGNEMENTS UNIVERSITAIRES,  elle  est  à  même  de 
rendre  les  plus  grands  service;  aux  Associations  ;  à  MM.  les 
Professeurs  et  Etudiants  de  France  et  de  l'Etranger. 

ABONNE.MENTS  \   ^""«^   '   a"    ■  •  •      3f  ['■  i  ^  mois.  .  .      20  fr. 
f  Etranger.  —    .  .  .      48  fr.  I       —     .  .  .      25  fr. 

Le  N"   tpécimen  :    4   fr. 

Direction- Administration  :  16,  rue  du  Regard 
P>>RIS  (6^) 
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par  jour 
vous  pouvez  grâce  à 


^  r 


OFFICE  DE  LIVRES 

du  ''  CRAPOUILLOT  '' 


3,  Place  de  la  Sorbonne 


PARIS 


être  tenu  au  courant  du  mouve- 
ment littéraire  français  et  étran- 
ger, dans  n'importe  quelle  partie 
du  monde  et  recevoir  toutes  les 
meilleures  nouveautés,  choisies 
d'après  vos  goûts  personnels  et  en 
accord  avec  la  critique  de  la  revue 


Provisions  à  l^Office  pour  un  an 

Pour  cinq  livres  par  mois 360  fr. 

Pour  SIX  à    huit  livres  par  mois 500  fr. 

Pour  huit  à  dix  livres  par  mois,  de  belles  édi- 
tions d'art,  des  éditions  originales.      800  à  1.200  fr. 


Le  plus  Parisien  des  Journaux  de  Théâtre 
Le  plus  Luxueux  é^  Le  mieux  Présenté 
^^=      Le  plus   abondamment   Illustré      =^ 

HraDOMAD^tRE     —-     Le  numéro    :   1   fr.  25     -:-     L'abonnement  :   50  (raies 

Directeur  :  Albert  DUBARRY 

\'ou8  recevrez  2  numéros  spécimens  contre   1    fr.  adressé  à   VAJministralear 

de  la  Rampe.   7,  me  de  Metz,   PARIS 


2  numéros  spécimens  envoyés  contre  0.50,  7,  rua  de  Metz,  Paris 


cinobilivine  ^^  ■    — — 


Aal 


Parail   le   l'^'de  chaque   mois. 

Le  numéro    :   3  fr.   —  L'abonnement  :  30  fr. 
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Vient  de  Paraître 

BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE  MENSUEL 

COURRIER  DE  LA  VIE  INTELLECTUELLE  ET  ARTISTIQUE 
Directeur  :   RENÉ   GAS 

Comité  de  Rédaction  : 

Liiiéraiure    :     MM.    Fernand    DIVOIRE,    Charles    GROL- 

LEAU,     René    LALOU,    Pierre   MAC-ORLAN,    André 

ROUVEYRE.  —    Les  Poètes  sous  la  toise  :   M.  Robert  de 

SOUZA.  —    Les  Jeunes  et  les  autres  :   M.  Jean  ROYÈRE. 

—  Arts  et  Beaux-Arts  :  MM.  George  BESSON,  André 
SALMON.  —  Bibliophilie  :  M.  Ad.  Van  BEVER.  — 
Art  du  Livre  et  Livres  d'Art  :  MM.  Roger  DÉVIGNE, 
Jacques  DEVILLE.  —  Littérature  Belge  :  M.  Charifs 
HERBIET.  —  Liiiéraiure  Orientale  et  Coloniale  :  MM. 
Edmond    DOUTTÉ  et    D'  CASSER.    Sénateur  d'Ora-. 

—  Littérature  Italienne  :  M.  Antonio  TODISCO. 

REVUE  DU  MOIS  SCIENTIFIQUE 

Directeur  :  M.  EMILE    BOREL 

Secrétaire  de  la  Rédaction  :  M.  AUGUSTE  JARDÉ 

Mathématiques  :  MM.  Emile  BOREL,  R.  DELTHEIL, 
TH.  LECONTE.  —  Physique  :  M.  G.  BRUHAT.  - 
Aérostatlcn  et  Physique  du  Globe  :  M.  Ch.  MAURAIN.  — 
Chimie  :  M.  H.  PARISELLE.  —  Sciences  Naturelles  : 
MM.  E.  RABAUD,  Henri  MOUTON.  —  Psychologie  et 
Philosophie  :  MM.  H.  PIÉRON,  l.  MEYERSON.  - 
Art  Militaire  :  M.  le  L«-CoIonel  MAYER.  —  Marine. 
Industrie  :  M.  Pierre  APPELL.  —  Médecine  et  Chirurgie: 
MM.  les  Docteurs  L.  GRENAUDIER,  G.  HEUYER, 
J.  LEVEUF.  —  Histoire:  M.  A.  JARDÉ.  —  Sciences 
Sociales  et  Juridiques  :  M.  Jacques  RUEFF. 
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FAIRE  DES  AFFAIRES  ? 
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CONFIEZ    VOTRE 

PUBLICITÉ 


Pierre  Caillol 

Ingénieur   en   publicité 


ORGANISATION     DE     TOUTES 
CAMPAGNES     DE     PUBLICITÉ 


DISTRIBUTION      DE      BUDGET 


PROCEDES  ULTRA-MODERNES 


DEVIS 


=  DESSIN  =: 
RÉDACTION 
AFFICHES 
DEPLIANTS 


ANNONCES 
BROCHURES 
CATALOGUES 
=  CLICHÉS  = 


PUBLICITE    PAR     L'OBJET 


PARIS  -  159,  Bd  du  Montparnasse  -  PARIS 


Quelques 


MAISONS 


RECOMMANDEES. 
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TOUS  CLICHÉS 

POUR 

L'IMPRESSION  TYPOGRAPHIQUE 
EN  NOIR 


AGENCE 
LIBRAIRIE    et 

SOCIÉTÉ    ANONYME   AU    ( 

7,    RUE    \ 


EXPORTATION.   —  C(i 
SERVKI 


SUCCURSALES  et  SOI 

EGYPTE    —    ANGLETEH 

ESPAGNE    —    ET' 

ITALIE    —    R| 

SUÈDE  -j 

URUGlil 


NERALE 
UBLICATIONS 

DE    6.000.000  DE   FRANCS 
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N.  —  IMPORTATION. 
IPIDES 
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vkGENTINE     —     GRÈCE 
IS  HOLLANDE 

|E  RUSSIE 

-   SYRIE 

RQUIE 


IMPRIMERIE 
CHANTENAY 
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LABEURS 
CATALOGUES 
PÉRIODIQUES 


15,  Rue  de  T Abbé-Grégoire,   15 

PARIS   (VP) 
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COUVRURE 
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75  6   machines  à  plier  ; 

Ml  •  \    1 6  machines  à  coudre  ; 

achines    ] 

'     1 6   machines  a  piquer  au  fil  métallique 
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J       1    machine  a  couvrir  les  volumes. 

dont    :       \  Etc.,  etc. 
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CATALOGUES  ET 
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